Chasqui

Susana San Juan como resistencia y limite al poder patriarcal en Pedro Paramo de Juan

Rulfo

Author(s): Erika Almenara

Source: Chasqui, Noviembre 2023, Vol. 52, No. 2 (Noviembre 2023), pp. 127-142

Published by: Chasqui

Stable URL:

https://www.jstor.org/stable/10.2307 /27258453

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at

https://about.jstor.org/terms

JSTOR

Chasqui is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Chasqui

This content downloaded from
190.46.241.40 on Thu, 19 Sep 2024 19:42:08 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms


https://www.jstor.org/stable/10.2307/27258453

Susana San Juan como resistencia y limite al poder
patriarcal en Pedro Paramo de Juan Rulfo

Erika Almenara
University of Arkansas

Son muchas las lecturas que se han desarrollado en torno al personaje de
Susana San Juan (Molloy, Bastos, Alonso, Aguinaga, de Valdés, entre otros y otras);
pocas han logrado, sin embargo, percatarse del elemento politico que guarda dicho
personaje. Estas lecturas nos han proporcionado interesantes perspectivas desde
las cuales nutrir el gran e infinito sistema de posibilidades de lectura que guarda
Pedro Paramo (1955) y en particular Susana San Juan. Por ejemplo, varios de los
acercamientos a la obra y al personaje se han preocupado por estudiar el cuerpo
de Susana como resistencia, la manera en que su locura y marginalidad afecta a
las y los demas personajes, su existencia como hilo conductor que orienta al lector
sobre los motivos principales de la novela, y el potencial creador de Susana desde
la palabra no dicha.

Entre estas lecturas, sin embargo, se ausentan las consecuencias que el
pensar al personaje, su cuerpo y su locura, tienen, especificamente, en el poder
patriarcal de aquellos padres que gobiernan y manejan la existencia de las y los
pobladores de Comala. Asi, en el presente articulo propongo analizar al personaje
de Susana San Juan como espacio de resistencia y limite al poder patriarcal
representado en la novela por Pedro Paramo, padre econémico, el padre Renteria,
padre religioso, y Bartolomé San Juan, padre biologico. Como se demostrara a lo
largo del escrito, este poder patriarcal es movilizado por una urgencia de poder y
posesion que se traduce en una fuerza corruptora extendida a las relaciones que
los tres padres mantienen entre si y entre los demas pobladores de Comala. Con
ello, Pedro Paramo evidencia la manera en la que operan las relaciones sociales
patriarcales, en tanto cada uno de los padres persigue la posesion de gente y tierra
(Paramo), del mas alla (Renteria) y del cuerpo femenino (Bartolomé San Juan), en
ejercicio de su derecho y virtud por ser varones hegemonicos con poder.

Para comenzar el analisis debemos recordar que Pedro Pdramo existe
como novela debido a la busqueda de la figura paterna que inicia Juan Preciado.
Es decir, el texto que estamos leyendo—TIas historias que conocemos a través de
¢l—se presentan ante nosotros a proposito del viaje que lleva a cabo Preciado hacia
Comala, persiguiento el reconocimiento del padre como tal hacia ¢él, su hijo. Como
lectores tenemos acceso a esta informacion desde las primeras paginas, cuando
Preciado expresa: “vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un
tal Pedro Paramo” (Rulfo 109). Esta indagacion es la que hace posible el desarrollo
posterior de la novela, lo que supone que la figura paterna, “the cuestion of the
father” (Dove, Catastrophe 434), sea central en su constitucion, ya que representa
el hilo conductor que atraviesa todo el texto. Menciono esto debido a que considero
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128 Susana San Juan como resistencia y limite al poder patriarcal

que Susana San Juan, incluso, resiste a la existencia misma de una novela que
funciona a partir del reconocimiento y busqueda de la figura del padre, a la cual
se adjudica la validacion de la propia subjetividad, pues notamos que la madre de
Preciado motoriza dicha bisqueda, como forma de completar la existencia de su
hijo. Al negar a sus tres padres, Susana San Juan se coloca al otro lado del extremo
que hace posible la constitucion del texto como tal, consiguiendo su independencia
(del dominio masculino), inclusive, del mismo autor, es decir, su creador.

El mas representativo de los tres padres es Pedro Paramo, duefio de La
media Luna y de toda la tierra que se puede abarcar con la mirada desde dicha
ubicacion; es decir, la suya es una vision soberana que se manifiesta desde una
posicion superior en relacion al resto de espacios y ciudadanos de Comala. Paramo
posee una serie de hijos a los que le interesa bautizar y marcar con su apellido
en una urgencia por dejar la huella de su paternidad en ellos. Sin embargo, es un
padre que ha abandonado a todos sus hijos como es el caso de Juan Preciado. A
pesar de esta apatia frente a su rol paterno, entendemos que el hecho de esparcir
su apellido y sus genes entre la poblacion de Comala, le otorga, hasta cierto punto,
una presencia que se trasluce también en una que es patriarcal, puesto que expone
una preocupacion por la reproduccion de la vida y la subsistencia de la misma
como formas de expandir su dominio y autoridad. Las palabras de Dove a este
respecto resultan iluminadoras: “The dead social order was paternalistic, based
on relationships or feudal service with power invested in the father/chieftain,
Pedro Paramo [...] stresses the power of father and obedience” (Catastrophe 435).

En las primeras paginas de la novela, caemos en cuenta que decir provoca
la ejecucion de actos. El viaje que inicia Juan Preciado hacia Comala se produce
debido al decir de la madre y luego a su propio decir: “Entonces no pude hacer
otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de tanto decirselo se lo segui diciendo aun
después que a mis manos les costo trabajo zafarse de sus manos muertas” (Rulfo
109). De igual manera, el decir de los personajes produce actos que en el caso de
Pedro Paramo funcionan como refuerzo de su poder patriarcal. Asi, por ejemplo,
su voz irrumpe en la narracion de la novela desplazando, primero, a la de Juan
Preciado y posteriormente a la de otros y otras personajes. La primera intrusion
de este tipo se realiza en el recuerdo de Susana San Juan, el cual acontece cuando
Paramo nifio se encuentra en el bafio, observando el agua de la lluvia hacer agujeros
en la tierra, es decir fisuras en el espacio del que él es duefio; grietas como las que
generara Susana San Juan para resistir su opresion y sujecion, posteriormente. Esta
intervencion de Paramo tiene un efecto disminuido en cuanto a que se produce junto
al recuerdo frustrado de Susana San Juan, es decir, su presencia en la irrupcion se
convierte en una fisura dentro de dicho acto impuesto a las y los lectores.

Desde la infancia, Pedro Paramo presenta un interés por la acumulacion
de dinero y muestra una aspiracion por presidir de forma exclusiva un sistema
economico que solo ¢l maneja. El siguiente fragmento ilustra su preocupacion
por los célculos monetarios:
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Erika Almenara 129

Se dio una vuelta por la repisa del Sagrado Corazon y encontrd
veinticuatro centavos. Dejo los cuatro centavos y tomo el veinte [...] a tu
regreso comprame unas cafiaspirinas. En la maceta del pasillo encontraras
dinero. Encontr6 un peso. Dejo el veinte y agarro el peso. “Ahora me
sobrara dinero para lo que se ofrezca”, penso. (Rulfo 117)

De esta manera, se deja notar una atraccion por la posesion de bienes de valor, asi
como por dirigir un sistema econémico en el cual la cuantia de sus bienes vaya en
aumento y se traduzca en un beneficio para €l, para hacer “lo que se le ofrezca”
(Rulfo 117); es decir, para sumir un control sobre la vida, las personas y la tierra
a partir del poder econdomico. Estos bienes incluyen a Susana San Juan, a la que
Paramo pretendera contar dentro de sus pertenencias materiales, aunque, segiin
se desarrollara en este articulo, ella frustra dicho intento.

Por otro lado, también durante la infancia, PAramo cae en cuenta de que
para generar dinero es necesario ser el jefe: “No estas alli para ganar dinero, sino
para aprender; cuando ya sepas algo, entonces podras ser exigente. Por ahora
eres s6lo un aprendiz; quiza mafiana o pasado llegues a ser tu el jefe” (Rulfo 121).
Es, pues, en efecto lo que logra Pedro Paramo al crecer, convertirse en el jefe del
pueblo, pues no se resigna a la pobreza que embaraza a su familia; para €l es preciso
“que se resignen los otros” (Rulfo 121). Se constituye, de esta forma, como padre
econdmico de Comala y pretende serlo, asi mismo, de Susana San Juan y sumarla
a la acumulacion de los tantos bienes que ha multiplicado a lo largo de su vida;
en su caso, como sefiala Dove, “accumulation and monopolization—of women,
land and goods—Tlies in the specific nature of its violence, which depends less on
physical violence [...] and more upon a relentless work of reenscription” (Dove,
“Reflections” 136). Susana, como veremos, es la excepcion a esta acumulacion
que se fragua desde su marginalidad y agencia subalterna.

Una vez constituido como jefe de Comala, Pedro Paramo posee el
monopolio de decidir sobre la vida de las y los habitantes y estos asi lo reconocen:
“Me dejo cojo, como ustedes ven, y manco si ustedes quieren. Pero no me mat6”
(Rulfo 162). De igual manera, como sostiene Agamben con respecto a la figura del
soberano o sujeto que maneja y distribuye la hegemonia, Paramo “proves not to
need law to create law” (Agamben, Sovereign 18), sobre todo en lo que concierne
a la apropiacion de tierras: “;Cuales leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante
la vamos a hacer nosotros” (Rulfo 135). El, Fulgor, conserva la fuerza de la ley
“because it pleased the sovereign [Paramo]” (Agamben, State 38): “Eso déjalo
para después. No te preocupen los lienzos. No habra lienzos. La tierra no tiene
divisiones” (Rulfo 133). Paramo determina, asi, cuales son las leyes, encarna la
soberania de las mismas, y también decide qué rol le merece a cada persona dentro
de la sociedad que compone a Comala, “everything is born from him, everybody
lives (and dies) from him and under him (Dove, Catastrophe 442):

Eres un nifio.
No quise quebrarle su contento.
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130 Susana San Juan como resistencia y limite al poder patriarcal

A pesar de todo, eres un nifio.
Esta bien, patron. (Rulfo 135)

Vemos aqui la infantilizacion que lleva a cabo Pedro Paramo con respecto a Fulgor,
tanto como con otros y otras personajes de la novela. Esto lo encuentro relacionado
a su poder patriarcal que lo coloca en el lugar de la soberania y en capacidad
de opresion y sujecion de las mujeres, niflos y otros personajes masculinos que
infantiliza para poder dominarlos y ejercer dicha opresion y sujecion. Cabe
mencionar la importancia que se le adjudica al lenguaje para mantener el discurso
patriarcal que produce Pedro Paramo. Este se inquieta por la forma en que los
demas se dirigen hacia ¢l como notamos en el siguiente didlogo:

(Por qué no te sientas?
Prefiero estar de pie, Pedro.
Como ti quieras. Pero no se te olvide el “don”. (Rulfo 131)

Ese “don” es la marca lingiiistica que distingue a Pedro Paramo de otros varones
con quienes no comparte el poder patriarcal, el cual suele definirse como un
gobierno de padres. A través de la infantilizacion de los pobladores varones de
Comala que mencionamos anteriormente, Paramo se auto designa como el padre
mas poderoso que ejerce la autoridad bajo su patrimonio, es decir Comala. Asi,
a través de esta marca lingiiistica del “don”, Pedro Paramo exige que su poder
patriarcal sea reconocido y confirmar que después de éste y de él mismo no hay
nada mas, la palabra de Paramo es la ley en Comala. Advertimos nuevamente la
importancia del decir abordada en los parrafos anteriores. El control sobre este,
pues, no encuentra cabida en el lenguaje que produce Susana San Juan, ya que el
suyo es un discurso ininteligible debido a que se le considera loca, como veremos
posteriormente.

Hemos mencionado que Pedro Paramo se impone como padre econdémico
de Susana San Juan; con esto, no procuro excluir a los otros dos padres de la
preocupacion econdmica que los atafie. El ansia por el dinero y la posesion atraviesa
a los tres padres y se convierte en un elemento de complicidad entre ellos; existe,
pues, una “juxtaposition of conflicting histories of domination and perseverance”
(Dove, “Reflections” 101) en la que participan los tres varones. Sin embargo,
este deseo de posesion y acumulacion que se proyecta de manera colectiva hacia
el cuerpo y espiritu de Susana San Juan, dara motivo para que se gestione una
eliminacion entre los tres padres, supresion a la que sobrevivira Pedro Paramo
por ser el mas poderoso, en tanto se constituye también como padre de Renteria
y Bartolomé San Juan. Aunque, finalmente, sucumba también ante el limite que
es Susana San Juan.

En el caso del padre Renteria, representante de Dios y del mundo
espiritual en Comala, quien otorga la salvacion y el perdon, tanto como el acceso
al mas alla, es comprado por el padre econéomico en un reconocimiento de que
“las oraciones no llenan el estomago” (Rulfo 128). Los ruegos y reclamos de
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Pedro Paramo poseen mas fuerza, incluso, ante Dios; influencia que el padre
Renteria ha permitido: “Ese hombre de quien no quieres mencionar su nombre ha
despedazado a tu iglesia y tu se lo has consentido. ;Qué se puede esperar ya de
ti, padre? ;Qué has hecho de la fuerza de Dios? (Rulfo 156). Pedro Paramo, es en
realidad “the rock on which the church has been built” (Dove, Catastrophe 443).
Esta concesion que se le otorga responde a la necesidad de dinero para continuar
solventando los gastos de la iglesia, pero sobre todo, los gastos del propio padre
Renteria: “El asunto comenz6—pensdé—cuando Pedro Paramo, de cosa baja que
era, se alzé a mayor. Fue creciendo como una mala yerba. Lo malo de esto es que
todo lo obtuvo de mi” (Rulfo 155). Renteria y Paramo se extienden una ayuda
mutua para consolidarse como padres, puesto que en el caso de Renteria—a pesar
de haber sido comprado por Paramo—es, en lo que respecta a los habitantes de
Comala, quien tiene el poder de decidir como sera la vida después de la muerte
y representa un padre religioso para todos los habitantes de Comala. Esto, sin
embargo, no incluye a Paramo, aunque para el pueblo parezca que ambos se han
consolidado como padres de la vida terrenal y de la que espera después de ella.

En lo que atafie al padre biologico de Susana San Juan, Bartolomé San
Juan, notamos, de igual manera, un deseo de posesion corporal y monetaria, como
se demuestra en la escena en que obliga a Susana nifia a descender, colgada de una
soga, hacia un hueco en busca de monedas de oro. Este descenso a la mina, a la
oscuridad y a la muerte que se produce motivada por la codicia de Bartolomé, por
su hambre de poseer, acompasa y refuerza lo acontecido en Susana al ser victima
y sobreviviente de incesto, como se sugiere en la novela:

(No sera su hija?

Pues por el modo en que la trata mas bien parece su mujer.
Vete a dormir, Fulgor.

Si usted me lo permite. (Rulfo 163)

Resulta interesante notar que unicamente en el pasaje que relata el descenso a la
mina, Susana San Juan llama a Bartolomé San Juan papa, denominacion que no
vuelve a utilizar en la novela y que, como veremos, representa una forma de resistir
a su deseo de mayor apropiacion de su cuerpo, de su sexualidad y de su subjetividad:

Muchos afios antes, cuando ella era una nifia, €l le habia dicho:

Baja, Susana, y dime lo que ves.

Estaba colgada de aquella soga que le lastimaba la cintura, que le sangraba
sus manos; pero que no queria soltar [...] No veo nada, papa. Busca bien,
Susana. Haz por encontrar algo. Y la alumbro con su lampara.

[...] No veo nada, papa.

jDame lo que esta alli, Susana!

[...] Es una calavera de muerto —dijo.

Debes encontrar algo mas junto a ella. Dame todo lo que encuentres.
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132 Susana San Juan como resistencia y limite al poder patriarcal

Busca algo mas, Susana. Dinero. Ruedas redondas de oro. Buscalas,
Susana. (Rulfo 170)

Es como si hasta este momento en la experiencia de vida de Susana nifia, el
descenso obligado a una tumba, al contacto con la muerte, ella consideraba a
Bartolomé su padre. Después de esto, se produce en el personaje una negacion de
dicha relacion filial, lo cual leo como el momento en que se perpetra el incesto
padre—hija, puesto que el descenso a la tumba funcionaria como analogia del
mismo. Este, pues, es un descenso forzado que al decir de Sylvia Molloy y Maria
Luisa Bastos, “culmina no en el encuentro de un tesoro, sino en el de un esqueleto
que se desintegra”. Las mismas caracterizan esta escena como ‘““‘una ceremonia de
iniciacion siniestra” (7), que bien podria leerse a la par de la iniciacion siniestra
incestuosa, impuesta por Bartolomé San Juan hacia su hija.

Cabe mencionar que a partir de estas experiencias, algo cambia en la
subjetividad de Susana San Juan en tanto, como sefiala la novela, tras el descenso
ala tumba, “ella no supo de ella, sino muchos dias después entre el hiclo, entre las
miradas llenas de hielo de su padre” (Rulfo 51). Pareciera que, tras esta escena, la
subjetividad del personaje se fragmentara, lo cual se manifiesta en la novela a través
de una percepcion que, segin Molloy y Bastos, “se organizara por fragmentos
superpuestos” (7) y que Susana sabra transformar en una expresion de resistencia'y
limite hacia el poder patriarcal de Pedro Paramo. Ha de recordarse que Susana llega
a ser su esposa debido a la celebracion de una complicidad entre éste y Bartolomé
San Juan en la que el aspecto econdmico esta de por medio. Después de haberse
ausentado de Comala por treinta afios, Bartolomé San Juan decide regresar de La
Andrémeda para venderle a su hija:

El nos ha pedido que volvamos. Nos ha prestado su casa. Nos ha dado
todo lo que podamos necesitar [...] (Y sabes qué me contest6é? No me
interesa su mina, Bartolomé Juan. Lo inico que quiero de usted es a su
hija. Ese ha sido su mejor trabajo. (Rulfo 165)

Para Pedro Paramo, Susana San Juan representa un bien que anhela poseer al igual
que sus tierras y demas posesiones. Ella viene a ser una suerte de bien mayor,
aquel por el que Paramo espero a “tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo
que se pudiera conseguir de modo que no [les] quedara ningtin deseo, solo el tuyo,
el deseo de ti” (Rulfo 164). Para poder llevar a cabo la apropiacion de Susana
fue necesario que ésta quedara huérfana; es decir, el padre econdmico tuvo que
deshacerse del padre bioldgico: “Dile a su padre que vaya a seguir explotando sus
minas. Y alla me imagino que sera facil desaparecer al viejo en aquellas regiones
donde nadie va nunca” (Rulfo 166). Notamos que a pesar de haber existido una
complicidad entre ambos padres, se produce posteriormente el exterminio de
uno de ellos, llevado a cabo por Pedro Paramo, como consolidacion de su poder
patriarcal total en Comala.
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Erika Almenara 133

Como mencioné anteriormente, en la novela se sugiere que Bartolomé San
Juan ha impuesto una relacion incestuosa a su hija, lo que se traduce en la posesion
sexual y corporal de la misma, lo cual esta articulado junto al deseo de posesion
monetaria del padre biologico. Volvemos a encontrar aca el que la novela plantea
una articulacion entre el dinero y las pasiones por controlar el cuerpo de Susana,
que en el caso de su padre bioldgico tiene que ver con los limites que se cruzan
entre padre ¢ hija ante el deseo de posesion. A partir de esta violacion de limites,
el personaje de Susana se constituira en la novela como aquella que promulga y
practica el limite hacia la codicia y el deseo de posesion de los tres varones que
buscan mayor posesion de ella, siendo Pedro Paramo el mas poderoso de ellos.

En la novela no se vuelve a abordar la experiencia entre padre e hija
durante la nifiez de Susana, excepto en el extracto en que se manifiesta el deseo
de posesion y pertenencia de Bartolomé hacia su hija, “Dice que jugabas con él
cuando eran nifios. Que ya te conoce. Que llegaron a bafarse juntos en el rio cuando
eran nifios. Yo no lo supe; de haberlo sabido te habria matado a cintarazos” (Rulfo
45). Pero en el proceso de crecimiento de Susana, Bartolomé San Juan mantiene a
su hija aislada, fuera de contacto con otras personas, “He repasado toda la sierra
indagando el rincon donde se esconde don Bartolomé San Juan, hasta que he
dado con ¢él, alla, perdido en un agujero de los montes, viviendo en una covacha
hecha de troncos, en el mero lugar donde estan las minas abandonadas de La
Andrémeda” (Rulfo 47), como forma de continuar perpetuando simbolicamente
la relacion incestuosa.

Laresistencia y limite que Susana practica hacia su padre biologico y su
deseo de mayor posesion coinciden en la narracion de la novela con los primeros
sintomas de su locura para establecerse como “espiritu independiente” (Lorente-
Murphy 149), lo que me lleva a pensar que esta resistencia es parte o consencuencia
de su proceso de sobrevivir el trauma del incesto que se inicia, segin mi lectura,
desde el decenso a la tumba, durante su nifiez y que la lleva, al decir de Molloy y
Bastos, a una pérdida de un sentido tinico. La vision de Susana, desde entonces,
sostienen las estudiosas, implica establecer “nexos imprevistos, privados, por asi
decirlo, cuyo codigo solo maneja, en su aislamiento, Susana” (Bastos y Molloy
9). Este cddigo se manifiesta a través de un lenguaje fragmentado, que exploraré
luego y a través del cual se contradice la palabra del padre biologico:

(De manera que estas dispuesta a acostarte con ¢1?

Si, Bartolomé.

(No sabes que es casado y que ha tenido infinidad de mujeres?

Si, Bartolomé.

No me digas Bartolomé. jSoy tu padre!

[...] Tu eres mi hija. Mia. Hija de Bartolomé San Juan.

En la mente de Susana San Juan comenzaron a caminar las ideas, primero
lentamente, luego se detuvieron, para después echar a correr de tal modo
que no alcanzo sino a decir:

No es cierto. No es cierto.
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134 Susana San Juan como resistencia y limite al poder patriarcal

[...] {Por qué me niegas a mi como tu padre? ;Estas loca?
Claro que si, Bartolomé. ;No lo sabias? (Rulfo 63-64)

En este didlogo y a través del lenguaje, Susana se resiste a la imposicion de su
padre biologico al no reconocerlo como tal, al falsear su afirmacion que sostiene
que ella le pertenece. La paternidad de Bartolomé San Juan no puede traducirse
en obediencia, posesion y sometimiento, por lo cual define a Susana como loca.
Para ¢él, loco es aquel que no acata los designios de su poder, los cuales parten por
el reconocimiento a través de la palabra. Asi, es el padre biologico quien define la
conducta de Susana como locura, definicion que podemos o no acatar los lectores,
como si lo acatan otros personajes de la novela. Sefialan Molly y Bastos al respecto:

Indudablemente el estar loco no representa lo mismo para Bartolomé o
Justina que para Susana. Para los primeros es una manera de radiar al
otro por desquiciado; por el contrario, para Susana, la aceptacion implica
haber asumido una diferencia [...] Susana puede verse, a la vez Iucida y
alejada, capaz de una vision Unica e inaccesible para los otros. (14)

A partir de la aceptacion de su locura que implica en realidad una vision otra,
como lo obervan Molloy y Bastos, se narran en la novela una serie de sucesos en
los que se evidencia que Susana no reacciona frente a ciertas situaciones como el
resto de habitantes de Comala, quienes se consideran razonables porque obedecen
alalogica de los tres padres. Por ejemplo, Susana manifiesta una reaccion distinta
frente a la muerte, ya que cuando su madre fallece, no siente pena y es mas relevante
para ella notar y acudir al llamado de la naturaleza:

Que yo debia haber gritado; que mis manos tenian que haberse hecho
pedazos estrujando su desesperacion. Asi hubieras tu querido que fuera.
(Pero acaso no era alegre aquella mafiana? Por la puerta abierta entraba
el aire, quebrando las guias de la yedra [...] Me dio lastima que ella ya
no volviera a ver el juego del viento en los jazmines; que cerrara sus 0jos
a la luz de los dias. {Pero por qué iba a llorar? (Rulfo 160)

Esta excesiva focalizacion en la naturaleza, la cual supera y desplaza a la muerte y
a la pérdida de la madre, nos demuestra que existe una relacion entre la naturaleza
y lo irracional, la cual permite la apertura de un espacio de libertad desde el cual
se puede resistir y existir fuera de aquello que quiere ser impuesto por los demas,
como es la denominacion de “padre” que persigue Bartolomé San Juan analizada en
las paginas anteriores. Sefiala Spinoza con respecto a la relacion entre naturaleza,
locura y libertad:

the exercise of freedom is accomplished in the concrete fullness of
reason, which, by its union with nature taken in its totality, is access to
a higher form of nature. What that nature is we shall show in its proper
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place; namely, the knowledge of the union which the mind has with the
whole nature [...] madness is revealed in the light of freedom. (citado en
Foucault 140)

Es pues, justamente en esta falta de empatia y comunion con la naturaleza en
la que Susana San Juan puede ejercer una libertad que la absuelve del poder
patriarcal de los tres padres, en tanto, como sefiala la cita de Spinoza, se accede
a una forma superior de la naturaleza. Esta, ademas, sirve también como espacio
en el que el cuerpo encuentra una liberacion, en el que se le permite gozar de
una serie de sensaciones y placeres que se producen debido a la libertad que
se genera cuando naturaleza y lo irracional entran en contacto. Asi, el espacio
natural, que en la siguiente seccion tiene lugar en el mar, es el Gnico que puede
poseerla verdaderamente, puesto que ella decide y consiente su entrega, en lo que
leo también como una afirmacion de su sexualidad y de la soberania de su cuerpo
en este instante de sanacion del trauma del incesto que nos refleja también la cita,
especialmente cuando enuncia “volvi yo:”

Mi cuerpo se sentia a gusto sobre el calor de la arena. Tenia los ojos
cerrados, los brazos abiertos, desdobladas las piernas a la brisa del mar
[...] Volvi yo. Volveria siempre. El mar moja mis tobillos y se va; moja
mis rodillas, mis muslos; rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta
sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta mis hombros. Entonces
me hundo en €I, entera. Me entrego a ¢l en su fuerte batir, en su suave
poseer, sin dejar pedazo. (Rulfo 174)

Por otro lado, bajo el contexto de la muerte de la madre, se descubre, asimismo, que
Susana niega el principio econdmico que tanto les inquieta a los tres representantes
del patriarcado en la novela, ya que considera que “la muerte no se reparte como si
fuera un bien” (Rulfo 161). De igual manera, Susana se opone a la comercializacion
de la muerte por parte de la iglesia: “;Que vienen por el dinero de las misas
gregorianas? Ella no dejo ningtn dinero. Diselos, Justina. “;Que no saldra del
purgatorio si no le rezan esas misas? ;Quiénes son ellos para hacer justicia, Justina?
(Dices que estoy loca? Esta bien” (Rulfo 161). Susana se niega a participar en
un sistema econdmico impuesto por el padre religioso, Renteria, quien pretende
generar dinero a partir del fallecimiento de las gentes. Debido a la negacion de
contribucion a este sistema, se le denomina, también “loca”, en este caso de boca
de Justina, una mujer, que se ha sometido al poder patriarcal de los tres padres.
Susana San Juan habla sola, como se percata Dorotea cuando comparte
el sepulcro con Juan Preciado. Debemos tener en cuenta que este hablar sola se
extiende al hecho de que no conocemos la historia de Susana por medio del recuerdo
de otro personaje, sino a través de su propia voz que se emula en una conversacion
consigo misma desde la tumba. Al respecto, Blanco Aguinaga ha sefialado que:
“Susana San Juan era el Gnico personaje en la novela no reducido a mero eco del
personaje segun ¢l central, Pedro Paramo” (citado en Gonzales 211). Esta platica
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supone, de igual manera, que Susana vive para adentro, que maneja un lenguaje
privado al que no tienen llegada ninguno de los padres, en el que “the self can
gather itself again” (Foucault xviii). Notamos que ella posee un conocimiento
sobre si misma que es imposible de descifrar, lo cual se traduce en un “individual
power” (Foucault 137) que la lleva a colocarse, junto a su locura, en un “space of
freedom and choice” (Foucault 137) desde el cual resiste al poder patriarcal de
los tres padres. Este espacio es inaccesible debido a que se gesta desde un sector
y un lenguaje inconscientes.

Este lenguaje privado se hace obvio como resistencia y limite al poder
patriarcal de los tres padres, especialmente el de Pedro Paramo, durante sus
ultimos dias de vida. Siendo su esposa, Susana San Juan se encuentra tan enferma
que presienten su muerte, por lo que solicitan al padre Renteria que la confiese
y absuelva de sus pecados. Durante el primer encuentro, Renteria se establece
como padre religioso de Susana, empresa a la que ella se opone como notamos
en el siguiente fragmento:

(Eres tu, padre?

Soy tu padre, hija mia [...]

He venido a confesarte, hija.

Entonces adios, padre—contestd ella—. No vuelvas. No te necesito.
[...] El padre Renteria cerro la puerta y salio al aire de la noche. (Rulfo 172)

En el caso de Pedro Paramo, a pesar de que éste se apropia fisicamente de Susana
tras la muerte del padre biologico, no puede realmente poseerla o gozar de ella
como bien, pues la inmersion en este mundo interno desde donde se produce un
lenguaje ininteligible, le permite encerrarse en si misma sin dejar una sutura a través
de la cual Paramo pueda ingresar. Esto, como sugiere Gonzales en la siguiente
seccion, refuerza la idea de que Susana es limite al y del poder patriarcal del mas
fuerte de los padres:

Excepcion es Susana San Juan, el inico personaje no tocado por Pedro
Paramo ya que vive muy dentro, lejos en el misterio de su locura Susana
no so6lo no es eco de Pedro Paramo, sino que este, en su vida interior es
eco de ella [...] En este sentido, aunque lejana en su locura es el unico
personaje que se puede oponer en presencia vital a Pedro Paramo. (212)

Cabe resaltar el que Gonzales exponga en estas lineas que en realidad Pedro Paramo
es eco de Susana San Juan, ya que, desde la primera irrupcion que éste realiza
en la narracion de la novela, caemos en cuenta de que su discurso y su vida estan
orientados en gran parte al recuerdo de Susana y a la expresion de su deseo de
posesion frustrado. Este ser eco de ella esta relacionado, entonces, a una cuestion
afectiva, en tanto, a pesar de todo el poder que posee, Paramo decide no violentar o
forzar a Susana en un encuentro fisico o sexual, lo cual demuestra su incapacidad
de martirizarla. En el caso de Susana, es remarcable que ésta nunca incluya a Pedro
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Paramo en sus recuerdos. Este no recordar es también una forma de resistencia,
ya que la ausencia de Paramo, esa “any remembrance” (de Valdés 495) sobre €I, se
traduce en una no presencia dentro del mundo interior e inconsciente de Susana.

Por otro lado, Dove sefiala que Pedro Paramo, “does not show all [...]
[because] [his] power derives from his capacity not to appear, to maintain a part
of himself in reserve” (Dove, “Reflections” 142). Esta capacidad la despliega,
igualmente, Susana a través de su locura, por lo que puede colocarse en el mismo
nivel que Pedro Paramo y lograr ser su limite. Ambos cuentan, pues, con los
mismos poderes de circunspeccion:

Si al menos hubiera sabido qué era aquello que la maltrataba por dentro,
que la hacia revolcarse en el desvelo, como si la despedazaran hasta
inutilizarla. El crefa conocerla. Y atin cuando no hubiera sido asi, jacaso
no era suficiente saber que era la criatura mas querida por él sobre la
tierra? Y que ademas, y esto era lo mas importante, le serviria para irse
de la vida alumbrandose con aquella imagen que borraria todos los demaés
recuerdos? ;Pero cudl era el mundo de Susana San Juan? Esa fue una de
las cosas que Pedro Paramo nunca lleg6 a saber. (Rulfo 173)

Paramo no responde con violencia ante esta falta de posesion, porque siente un
afecto profundo, aunque toxico, por Susana, pero también porque interpreta su
comportamiento como producto de la locura que la embarga y, como sefiala
Foucault, todo loco es inocente: “For men of the law, madness essentially attacked
the faculty of reason, and altered the will, thus making it innocent” (Foucault
137). Es decir, no puede inflingir culpa o martirio alguno sobre ella, puesto que
no es responsable de su conducta y por lo tanto, no puede consentir y a Paramo,
lo que me parece que le interesa es la posesion desde una consciencia sana. De
igual manera, el estado de inconsciencia de Susana es impredecible y esta fuera
del alcance del control de los tres padres. Este espacio que amenaza toda verdad
patriarcal es donde lo irracional se eleva a resistencia y limite de dicho sistema, lo
que se desarrolla en la novela como “the point of entry for a reconceptualization
of agency” (Franco 3), ya que Susana no muestra obediencia ante ninguno de los
designios de las figuras paternas, es decir no cancela su propia agencia, si no que
la manifiesta desde un espacio otro.

Es en laresistencia al poder patriarcal del padre religioso donde el lenguaje
de Susana cumple una funcién sumamente importante, partiendo del hecho de que
el suyo es un lenguaje ininteligible. Para resistir y ser limite a dicho poder, debe,
asimismo, resistir y ser limite de sus reglas de expresividad, particularmente, de
aquellas que apuntan a su opresion y sometimiento. El lenguaje ininteligible de
Susana provoca extrafieza e incluso temor en los tres padres, como sucede en la
siguiente cita en la que el lenguaje de Susana hace imposible que se le imponga
una confesion. La perpetracion de esta, pues, significaria la posesion espiritual
de Susana:
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El padre Renteria, sentado en la orilla de la cama, puestas las manos sobre
los hombros de Susana San Juan, con su boca casi pegada a la oreja de ella
para no hablar fuerte, encajaba secretamente cada una de sus palabras:
“Tengo la boca llena de tierra”. Luego se detuvo. Traté de ver si los
labios de ella se movian. Y los vio balbucir, aunque sin dejar salir ningun
sonido. “Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados, duros
como si mordieran oprimiendo mis labios” [...] Trago saliva espumosa,
mastico terrores plagados de gusanos que se me anudan en la garganta 'y
raspan la pared del paladar... Mi boca se hunde, retorciéndose en muecas,
perforada por los dientes que la taladran y devoran [...] Le extrafiaba la
quietud de Susana San Juan. Hubiera querido adivinar sus pensamientos
y ver la batalla de aquel corazon por rechazar las imagenes que €l estaba
sembrando dentro de ella [...] Tuvo intenciones de levantarse. Dar los
santos oleos a la enferma y decir: “He terminado”. Pero no, no habia
terminado todavia. No podia entregar los sacramentos a una mujer sin
conocer la medida de su arrepentimiento. (Rulfo 186-87)

Susana no repite las palabras de Renteria, permanece en silencio y en sus
pensamientos repasa una serie de imagenes eréticas y sensuales que recita a solas,
en una comunion con ella misma; un rito que se diferencia de aquel en que pretende
hacerla participar el parroco. De esta manera,

the heavenly paradise promised by Christianity, the one which Padre
Renteria tries and fails to communicate to Susana [...] the rewards
and punishments he promised, bear no relation to moral conduct but
rather are directed by the wreath and social status of the sinner. (Dove,
Catastrophe 439)

A partir de esta imposibilidad de comunicacion, Susana rechaza “la oferta de
salvacion propuesta por el padre Renteria” (Gonzales 217) y decide salvarse en su
propia ley, lo cual supone una condena desde el poder patriarcal que no acciona
Unicamente en la tierra, sino también en el mas alld. Esta salvacion, valga decir,
se produce debido a que el padre Renteria no puede “penetrar psicoldogicamente
a Susana” (Befumo Boschi 444). Ante todo esto y a pesar de morir fisicamente,
Susana ha sobrevivido éticamente en el sentido en que lo expresa Jean Franco:

Ethics is proponed not as a work form of morality, but as a structure of
thought and values tied to practice and capable of exerting epistemological
force against the extreme instrumentality of the regimes; survival
is proponed not as a minimal state, but as a powerful analytical and
existential category. (3)

Esta ética que menciona la critica inglesa se contrapone al régimen corrupto del
que hablaba en el primer parrafo y que representa la fuerza a través de la cual se
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extiende el poder patriarcal de los tres padres. La fuerza que genera dicha ética en
Susana, se traduce también en una posibilidad de resistencia. Incluso, después de
muerta, Susana continua aplicando esta sobrevivencia ética, sobre todo, frente al
poder de Pedro Paramo, el mas poderoso de los tres padres—ya que finalmente es
quien ha comprado y controlado a través del dinero a los otros dos. Su muerte genera
una celebracion en la triste y apagada Comala, lo que permite que la oscuridad y
la afliccion que han venido coronando la vida de sus habitantes sea trasladada a la
Media Luna, a la intimidad de Pedro Paramo. Este festejo significa, a mi parecer,
que la gente del pueblo se ha resistido toda, por inica vez, a los designios de Paramo;
puesto que, en lugar de guardar duelo, como éste lo supondria frente a la muerte
de su esposa, pausan la existencia controlada y dominada por el poder patriarcal
para ser libres y encender sus luces, aunque después de esto sélo quede la muerte:

Y asi poco a poco la cosa se convirtié en fiesta. Comala hormigueo de
gente, de jolgorio y de ruidos [...] Las campanas dejaron de tocar; pero
la fiesta siguio. No hubo modo de hacerles comprender que se trataba
de un duelo, de dias de duelo. No hubo modo de hacer que se fueran;
antes, por el contrario, siguieron llegando mas. La Media Luna estaba
sola, en silencio [...] Enterraron a Susana San Juan y pocos en Comala
se enteraron. Alla habia feria. Se jugaba a los gallos, se oia la musica [...]
hasta aca llegaba la luz del pueblo, que parecia una aureola sobre el cielo
gris. Porque fueron dias grises, tristes para la Media Luna. Don Pedro no
hablaba. No salia de su cuarto. Jur6 vengarse de Comala:—Me cruzaré
de brazos y Comala se morira de hambre. Y asi lo hizo. (Rulfo 189)

Considero que esta es la gran venganza de Comala y no la de Pedro Paramo. Esta
revancha puede perpetrarse a partir de la muerte de Susana San Juan, finalmente
complice del pueblo, la cual abre una fisura para que la gente pueda también
practicar una resistencia y ser limite ante el poder de Paramo. Este festejo es, pues,
lo que genera que se cruce de brazos y provoque la destruccion de Comala, la cual
es también su propia destruccion. El evento de la muerte de Susana produce, pues,
que Pedro “se encierre en su mundo interior y se siente ensimismado a esperar
su propia muerte” (Lorente-Murphy 148). Es decir, Susana San Juan consigue
llevar a Pedro Paramo hasta el mismo nivel de locura en el que ella habita para
asi destruirlo y dirigir “su rebeldia hasta el fin” (Nance 41), en la medida en que
Paramo se confina a una vida interior y se deja morir.

A modo de conclusion, podemos decir que la sed de poder y posesion en
la vida terrenal y la del mas alla que comparten tanto el padre religioso como el
biologico, se traduce en el medio a través del cual Pedro Paramo puede controlarlos,
pero a la vez facilitarles su establecimiento como poder patriarcal con respecto a
Susana y a los habitantes de Comala en el caso de Renteria. Es esta misma sed de
poder y posesion es la que, en cierta medida, debilita el poder de ambos padres y
permite que la resistencia y el limite que es Susana se abra paso. Al ser poseidos
y superados por Paramo, ambas figuras le pertenecen, por lo que cuando Susana
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pasa a ser codiciada por el poder de Paramo, es también codiciada por el poder de
los otros dos, componiendo, en suma, una fuerza tripartita. Sin embargo, al estar
Susana dentro del dominio del poder de Paramo, le es posible resistir a los tres
padres en su conjunto porque ni el poder patriarcal desde la biologia y la religion
son independientes, existen y estan constituidos como tales debido a Pedro Paramo.

Como se ha visto Susana San Juan es la responsable de la destruccion de
Pedro Paramo, el mas poderoso de los tres padres. Esta devastacion comienza a
gestarse cuando Bartolomé San Juan vende a su hija a cambio del dinero y la vida
comoda que Paramo le ofrece. A partir de esta venta, Susana ingresa en la vida
de La Media Luna y desde alli despliega su resistencia y pone limites al poder
de Paramo y también al de Renteria. Si bien es Susana la que lleva a cabo esta
resistencia y este limite como objeto, el afecto——mas codiciado en el caso de Pedro
Paramo——crea un circuito a través del cual ella puede ingresar en la vida de los
otros padres, generar una resistencia y un limite frente a su deseo de posesion y
ser finalmente quien los destruya.

Notamos asi que los tres padres se han mordido la cola, en cuanto a que
la ambicion por la posesion y el poder sobre los cuerpos, la vida, la tierra y el mas
alla, los ha llevado a girar en circulos sobre un terreno en el que se han disputado a
aquella que encarna sus demandas: Susana San Juan. Esta ambicion, sin embargo,
ha abierto un espacio desde el cual ella ha resistido. Ella nos demuestra que existen
limites propios al impulso patriarcal que poseen la potencialidad de destruirlo, en
tanto Susana produce “la derrota definitiva de Pedro Paramo” (Befumo Boschi
445) y con ella, la de los tres padres.
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