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“LA ULTIMA NIEBLA”: TRADICION Y NOVEDAD 

Su larga permanencia en el extranjero’, su frecuente vecindad de artistas 
deseosos de innovar, su posible conocimiento de una poesia rupturista.. . 
podrian ser algunas de las causas explicatorias de la originalidad de la 
narrativa de Maria Luisa Bombal; pro, jes ista una producci6n totalrnente 
separada del us0 de la ipoca o puede insertarse en CI? Para intentar una 
respuesta, se hace necesario esbozar cierta cronologia y un contexto, y si bien 
lac6nicos y aproximados, poddn entregar elementos para un entendirniento 
m& completo, aunque siempre insuficiente y tentativo. 

‘Con este titulo, yo aludo a1 trayecto seguido por algunos penonajes femeninos de la 
narrativa de Maria Luisa Bombal (MLB). Tal vez, esta denominacih podria haber caracteri- 
zado el recorrido vital de la escritora, aunque pareciera que - e n  este c a s e  10s tCrminos de 
la progresi6n deberian invertine.. . 

2MLB reside en Chile hasta sus 13 aiios y, con posterioridad, por breves periodos: de 
193 1 a 1933; de 1940 a 1942; de 1973 hasta su muerte, en 1980, a 10s 70 aiios. Antes, en 
1962, realiz6 una coma visita. Como adulta, s610 vivi6 11 aiios en su pais natal: datos 
tornados de Maria hixu de Agata Gligo (Santiago, Edit. Andrb Bello, 1984, 180 pp.), 
h i c a  biografia sobre la Bombal que existe hasta el momento. Muchos de 10s antecedentes 
que aparecen en este fragment0 han sido tornados de este libro. 



Comienza recikn la dCcada del treinta cuando Maria Luisa Bombal 
regresa a Chile. Tiene 21 aiios, en 193 1, y ha estado ausente desde sus 13. 
Pronto se dedica a1 teatro y se interesa por la literatura: posiblemente quiere 
continuar y recrear el ambiente vivido en Paris, donde habia abandonado 10s 
estudios literarios para inscribirse en el teatro y escuela de actores “L’Ate- 
lier”. Charles Dullin, su director, concede gran importancia a la improvisa- 
ci6n, a1 rechazar el naturalism0 de decorados y actuaciones que transforma 
en novedades constantes, trabajo de un profesional profundarnente rebelde y 
creativo3. Maria Luisa prosigue en Chile sus dos inclinaciones y luego, con 
facilidad, se reune con un grupo de artistas atraidos por las corrientes 
europeas de vanguardia de las que se sentian cercanos: Homero Arce, 
Albeno Rojas JimCnez, Diego Muiioz, Tom& Lago, RuMn Azkar, Juven- 
cio Valle, Pablo Neruda. En su mayoria son j6venes empleados, provenien- 
tes de las clases medias: se juntan, conversan, discuten, se informan, 
publican4.. . Ella procede de otro medio social, pero se acerca por afinidades 
intelectuales. No cuesta imaginarla joven, atractiva y elegante, en esos cafks 
y restaurantes sombrios -tal vez tristes- donde se encontraban estos 
bohemios, acompaiiados rnuchas veces por “cklebres bellezas de la C p ~ c a ” ~ ,  
originarias, por lo general, de la burguesia rica. Y si la Bombal no es 
adinerada, su reciente estada en Francia debe suplir esta carencia, de seguro 
intrascendente, para estos libertarios, algo anirquicos, mis seducidos por el 
encanto que por la fortuna. La joven debe ser una de las pocas que supera el 
iniciitico y pasajero viaje a Europa: alli ha asistido a la Universidad, conoce 
a Jean Louis Barrault, a Artaud.. . Desde Oriente viene Ilegando, en 1932, 
Pablo Neruda con muchos de 10s poemas que pasaran a integrar Residencia en 
la Tiewa6: ambos deben ser 10s m h  prestigiosos de esas reuniones; a la 
timidez de la Bombal se opone la fuerte capacidad convocatoria del poeta, 
con talent0 para transformarse en centro y motor de actividades.. . Q u i d  sea 
en Santiago donde la futura narradora se entere de la avanzada artistica 

3Algunas publicaciones especializadas, la prensa y la radio han recordado en estos dias el 
centenario de Charles Dullin, nacido el 8 de mayo de 1885: ver el diario Le Monde del 30 de 
abril, p. 14. 

4Juvencio Valle: Traiado del bosque (1932); en 1929 habia publicado Laji’auia del hombre 
Pan. En 1933, Neruda publica Resihcia en la Tima, I y E l  hondero eniusiasia; antes se habian 
impreso varias de sus obras, entre ellas: Anillos (1926). escrita en colaboracih con Tomb 
Lago. La novela De trpenie, de Diego Muiioz, aparece en 1933 ... (Tal como en noras 
posteriores, la fecha entre parkntesis remite a1 aiio de aparicibn). 

%eclaraciones reproducidas por A. Gligo, 48. 
“os tres volumenes de Residenriu aparecieron en 1933, 1935 y 1947, respectivamenre. 



europea, de la que poco o nada debe haber sabido en 10s colegios religiosos 
que frecuent6 en 10s distinguidos sectores de Neuilly o del barrio dieciskis 
parisino. Algo en ella la hace sentirse diferente a la intelectualidad de la 
burguesia y, aunque sus preocupaciones sociales no coincidan con las de sus 
nuevos amigos, opta por kstos en su breve estada santiaguina. 

Ya en 1933 se encuentra en Buenos Aires; el C6nsul de Chile la recibe, 
la acoge, le presenta escritores, se trata de.. . Pablo Neruda. Otro ambiente 
vanguardista: Victoria Ocampo, Oliverio Girondo, Norah Lange, Ra61 
Gonzilez Tuiibn, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Eduardo Gonz t  
lez Lanuza. Desde hace una dkcada, varios participan en la creacidn e 
impulso de revistas que aportan la novedad’; la generalidad est6 m b  cerca 
del grupo de “Florida”, ajeno a la necesidad que sienten 10s de “Boedo” de 
relacionar literatura e interks social. Para Maria Luisa Bombal, ahora no s610 
existe la semejanza de inquietudes; ahora, a la coincidencia en visi6n y 
concepci6n del arte, se aiiade la similitud de procedencia social.. . iC6mo 
explicarse la posibilidad de contactar 10s medios intelectuales y su integra- 
cion a ellos? Neruda pudo ayudarle; pero, tal vez, resulte m b  acertado 
pensar en la exigiiedad numkrica de estos sectores, restricci6n que cooperaba 
a la facilidad del encuentro y de la difusidn de novedades; todos saben que 
Maria Luisa escribe, y muy luego, en 1935, Norah Lange y Oliverio 
Girondo la apoyan y colaboran a la publicaci6n de La liltima niebla, novela 
corta que a muchos entusiasma. 

En Chile se enfatiza la novedad del relato, que se aparta del cauce 
habitual (y dominante) de la literatura nacional del momento, de persisten- 
tes resabios naturalistas*. Sin embargo, su indiscutible diferencia encuentra 
antecedentes no solo en escritos de idiomas extranjeros, sin0 tambikn en 
hispanoamerican~s~ y chilenos, donde ya existian precursores de una escri- 

’Algunas de estas reviscas son: Prism (192 I), Proa (1922). Nosott-0~ (192 I), Martin 
Fiewo (1924); CCsar Fernandez Moreno: “El ultraismo” en Los vunguurdismos en la Amhicu 
Latinu. La Habana, Casa de las AmCricas, 1970. (Serie Valoracion Multiple), 31-46. 

‘A la excepcion de Lucia Guerra Cunningham (La nuwativu de MLB: unu visidn de la 
existenciufmeninu). Madrid, Playor, 1980. 205 pp. (iiova Scholar) y de Jose Promis (“LUN 
en el context0 novelesco de 1930-1935” en Literuturu Chilenu, Creacion y Critica No 29 
(California, julio-sept. 1984), 2-4). el resto de 10s criticos setiala 1935 como la fecha de 
aparicion de La d t i m  niebla (LUN) en la Editorial.Colombo de Buenos Aires, prologada por 
Norah Lange. Sobre la acogida de LUN en Chile, ver: A. Gligo, 68 y Cedomil Goic: “LUN” 
en La novela chilenu. Los mitos degradados. 4’ ed., Stgo., Edit. Universitaria, 1976, 
144-162 y 209-210. Los trabajos de A. Gligo y L. Guerra se clausuran con completas 
bibliografias criticas sobre el conjunto de la obra de la Bombal. 

‘Entre otras producciones en prosa: Inquisiciones (1925) de Jorge Luis Borges; EIjuguete 



tufa distinta, otra y marginal, que se ubicaba a1 margen de la norma 
establecida. Casi nada se sabe de las lecturas en espafiol de Maria Luisa 
Bombal. &ria demasiado aventurado creer que, a traves de sus amistades, 
haya podido tener acceso a la poesiadhilena y argentina- que desde hacia 
aiios practicaba e incorporaba rupturas e innovaciones'' con m h  frecuencia 
y osadia que la prosa? En ese mismo 1935 aparecia en Chile la Antologia de 
pmia chilenu numa"; entre 10s die2 seleccionados se contaban sus amigos 
Juvencio Valle y Pablo Neruda. Y, a pesar de que la narrativa de este pais se 
muestra algo remolona en su creatividad, ya se han producido algunas obras 
que se avecinan y dialogan con una lirica a la bhsqueda de su renovacion 
desde la primera decada de este siglo. Siendo asi, no parece casual que Sean 
poetas 10s que comiencen a practicarla: una vez m b  se encuentra a Neruda, 
que en 1926 da a conocer El  habitante y su esperanza, texto innovador, cuya 
originalidad podria justificar la poca consideracidn critica que se le ha 
concedido12. TambiCn de "novela p06tica"'~ puede ser calificada Mia Cid 
Carnpeudm, que Vicente Huidobro hace aparecer en Madrid en 1929. 
Temporalmente m h  cercanos a La tiltimu niebla son 10s escritos de Juan 
Emar, de larga permanencia en Francia, a1 igual que el anterior y la 
Bombal14. Podrian mencionarse, asimismo, otras novelas con innovaciones 
formales, pero su mayor apego a una perspectiva clasista y a una funci6n 
social las distancian de la produccion bombaliana, a1 aproximarse mis a la 
llamada "generacion del 38" que se autodefine utilizando como hito el afio 

rabioso ( 1926), LossietefocoJ ( 1929), Los fanzallamas (193 I), Efjorobadito y Aguarfuwtesporterias 
( 1933) de Roberto Ark; La casu de cartdn ( 1928) de Martin Adan; No todo es vigifia la de fos 010s 
abiwtos (1928), Papefes de Rerienvenido (1929) de Macedonio Fernandez. 

''En 19 14, Vicente Huidobro publicbLaspag&~ ocultas, que es seguida por numerosas 
publicaciones de variados autores, entre ellos: Oliverio Girondo, Pablo de Rokha, Angel 
Cruchaga Santa Maria, Jorge Luis Borges. Pablo Neruda, Eduardo Gondlez Lanuza, Norah 
Lange, Humberto Diaz Casanueva.. . 

"Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim: Antologia de poesia chilenu numa. Stgo., 
Zig-Zag, 1935, 169 pp. Junto a 10s dos antologadores estaban: V. Huidobro, Angel 
Cruchaga, P. de Rokha, Rosamel del Valle, P. Neruda, Juvencio Valle, H. Diaz Casanueva, 
Omar Ciceres. 

'*Cdos Corrinez: "Interpretacibn de El habitante y JU eJpwanza" en Revista lbwoamerica- 
M 82-83 (enero-junio 1973) y L. Guerra C.: " E l  habitante y IU espanza de P.N.: primer 
exponente vanguardista de la novela chilena", en Hispania 3 (sept. 1977). 

l3Jaime Concha: Vicentc Huidobro. Madrid, Jhcar, 1980. (Los Poetas), p. 17. 
14Alvaro (Pilo) YdAez (1893- 1964) prefiri6 usar el pseud6nimo Juan Emar, castellani- 

zaci6nde"j'enai marre", segJnCI. Publico lasnovelas: Unatio(1934)yAywyMiftin(1935). 
En 1937 dio a conOcer Diez que agrupaba esta misma cantidad de cuentos. 



en que se inicia en Chile el primer Gobierno de Frente Popular, encabezado 
por el Presidente radical Pedro Aguirre CerdaI5. Inserta en este conjunto, 
puede comprobarse que La liltima niebla no es una obra aislada dentro de la 
tradici6n novelistica chilena, aunque es probable que su novedad no obedez- 
ca a un desarrollo progresivo de ella ... Sin embargo, a cincuenta aiios de 
distancia, este libro resulta una presencia ineludible y bhica cuando se 
quiere caracterizar la narrativa chilena contempodnea, considerando su 
evoIuci6n y transformaciones“. 

Sin proponerse “reproducir” conflictos de lucha de clases, Maria Luisa 
Bombal tiene otras preocupaciones, m b  cercanas a su sexo, m b  pr6ximas a 
su modo de ver lavida y comprender la literatura, y asi, casi obsesivamente, 
en sus relatos aparecen mujeres insatisfechas de sus existencias tradicionales 
y asfixiantes, por las imposiciones de una sociedad normativa, que cercena la 
libertad femenina, intentando moldearla a la visi6n y el domini0 del 
hombre que la dirige; pero, <que posibilidades tienen estas mujeres de no 
acatar las reglas impuestas? iC6mo responden a ellas y quC nuevos objetivos 
se proponen? Este trayecto es el que apareced de la mirada que daremos a La 
ultima niebla y a La arnmtajaah -1as dos unicas novelas escritas por la 
Bombal- y a sus cuentos “El Brbol”, publicado en 1939, s610 un aiio 
despuks de la anterior, e “Historia de Maria Griselda”, impreso en 1946 y 
que, en realidad, no es m b  que un capitulo de La arnmtajada”. 

”Este mandatario falleci6 en 1941. Para mayores antecedentes: “Le roman de la 
gknkration de 1938”, de Luis IAigo Madrigal, en Europe 570 (Paris, octobre 1976). Adernh, 
pueden consultane: Fernando Alegtia: Literatrrra chilena &[siglo xx. 2” ed., Stgo., Zig Zag, 
1967, 57-103; C. Goic: Historia de fa nowla hipanaamericana. 2” ed., Valparaiso, Edic. 
Universitarias de Valparaiso, 1980. (Coleccidn Cruz del Sur), 177-183, 2 17-244; JosC 
Promis: La nowfa chifena actruf (Origenes y desarrollo). Buenos Aires, Fernando Garcia 
Cambeiro, 1977. 188 pp. (Estudios Latinoamericanos) y su articulo ya citado. La compleji- 
dad de este momento se percibe por la coexistencia de diversas “vertientes”, cuyo puente 
podria establecerlo la obra de Carlos Droguett (1912) con lenguaje y situaciones que evitan la 
facilidad y el maniqueismo. 

I6En “Pasividad, ensoAaci6n y existencia enajenada (Hacia una caracterizacidn de la 
novela femenina chilena)”, L. Guerra se refiere a las semejanzas que podrian establecene 
entre la obra de MLB y la de o t m  novelistas mujeres que escribieron con posterioridad a ella 
(Atenu 438, Concepci6n, 2’ semestre de 1978). Una narracidn que rompe con las caracteris- 
ticas anteriores es Llcmpk.rca, de Diamela Eltit (Stgo., Edic. del Omitorrinco, 1983. 195 
pp.). Sin embargo, un trabajo que considere la intertextualidad de esta novela y de LUN, 
resultaria aclarador, por ejemplo, de las variaciones experimentadas por el discurso femenino 
y 10s disrintos modos de concebir el cuerpo, la identidad, la escritura, el tiernpo.. . 

”La primera edicibn de La anwtijadrr (LA) apareci6 en 1938 en la Editorial Sur de 



U N  IMPULSO HAClA LA LIBERTAD 

Si en una imaginaria entrevista se le hubiere pedido a Maria Luisa Bombal 
definir el mundo de estas protagonistas, posiblemente se hubiera limitado a 
releer un fragment0 de La liftim niebfa: 

“De costumbre permanezco alli [en el estanque) largas horas, el cuerpo 
y el pensamiento a la deriva. A menudo no queda de mi en la superficie 
mas que un vag0 remolino; yo me he hundido en un mundo misterioso, 
donde el tiempo parece detenerse bruscamente; donde la luz pesa como 
una sustancia fosforescente; donde cada uno de mis movimientos ad- 
quiere sabias y felinas lentitudes, y yo exploro minuciosamente 10s 
repliegues de ese antro de silencio. Recojo extraiias caracolas, cristales 
que, a1 atraer a nuestro elemento, se convierren en guijarros negruzcos e 
informes. Remuevo piedras bajo las cuales duermen o se revuelven 
miles de criaruras atolondradas y escurridizas”. 

Estas palabras podrian considerarse casi una metafora de estos relatos18, en 
la medida que refieren a su propia creacion, a su propia hi~tor ia’~:  esta 
narradora necesita entretenerse, divagar, dejar la rutina. En el agua2”, la 
protagonista se suelta, se libera, se abandona y, si en el exterior como rastro 
aparente queda la huella de su presencia, ella no esta alli, y un grato universo 
le permite descubrir nuevas dimensiones -afuera imperceptibles- que le 
ayudan a reconocer diferencias y reconocerse distinta, diestra y segura.. . Es 
alli, en este mundo propio, mundo de silencio, donde tiene la posibilidad de 
decidir y de realizar acciones independientes. 

Todas estas mujeres-personajes encuentran un elemento o situacion que 
las incentiva y las impulsa a evadirse, a apartarse de lo habitual, a inventarse 

Buenos Aires, dirigida por Victoria Ocampo. Ese mismo aiio fue publicado alli Tala, de 
Gabriela Mistral. AI aiio siguiente, la revista Sur daba a conocer “El arbol” y “La historia de 
Maria Griselda”, en 1946. Mis citas corresponden a MLB: La ultima niebla. La amorrajah. 
Barcelona, Seix-Barral, 1984. 184 pp. (Biblioteca Breve 656) que recoge coda la obra de 
ficcion de la autora. 

”Asi lo sugiere C. Goic en La novela rhilenu, 156. 
”Tzvetan Todorov: Litthufure et signifiration. Paris, Larousse, 1967. (Langues et 

Langages), 49. 
2”Ver: “El agua, motivo primordial de LUN”, de Saul Sosnowski en Cuadwnos Hispano- 

amerirunos 277-278 (julio-agosto 1973). Especificamente aestepirrafo se refiere en la p. 372. 



un domini0 personal: si en La ultima niebla la hablante innominada encuen- 
tra magia y belleza, en su preferido mundo submarino, que concede 
dimensiones migicas a materias que, a1 abandonar esta reserva, pierden su 
aura hasta llegar a ser cotidianas; todo su relato consistih en dar cuenta de su 
aventura amorosa, sin poder aclarar(se) nunca si h e  real o imaginada. %lo 
en el espacio de la muerte, Ana Maria-la amortajada puede comprender y 
tener conciencia de cienos instantes de su vida2’. Mientras Brigida sblo 
puede escapar de su mon6tono vivir gracias a la presencia del gomero, que 
en “El Brbol” invade la unica habitacibn de su casa que siente propia. 

UN SILENCIO “POBLADO DE VOCES”22 

El silencio como primera respuesta.. . La mudez como actitud defensiva, un 
“modo de expresarse”, de responder a la agresividad. Asi, desde el primer 
momento, la protagonista de La liltim niebla - q u e  guarda su nombre para 
si- comienza a encerrarse, a enclaustrarse, a vivir para ella. A1 no ser oida, 
tal vez no exista para 10s otros; pero ella se ha ido creando su propia 
existencia, su universo privado, con sus normas, sus imaginaciones, sus 
seres.. . Podria pensarse que en el polo opuesto se encuentra la amortaja- 
da-Ana Maria, que descubre un confidente a1 que le habla: Fernando, su 
escucha, debe callar y no demostrar complicidad frente a1 doloroso y 
enmascarado silencio de su amiga. Por su parte, Brigida, de “El Brbol” - e n  
su soledad-, no encuentra eco a sus intereses y afectos e, incapaz de gritar 
frente a la torpeza de su marido, se refugia en el mutismo. Silenciarse 
significa, de cierta manera, crearse un espacio de libertad: calladas, estas 
mujeres no permiten que otros -pertenecientes a1 mundo rechazad- 
penetren en sus intimidades. 

Silenciarse: ocultar palabras y emociones. Esta es la contestacibn, la 
r6plica que encuentran estas mujeres. iCbmo poder responder a la agresivi- 

*‘En esta obra, la muerte otorga la clarividencia, asi como la locura o el suefio, en otras. 
Sobre tste, ver: “Elementos surrealistas en LUN”, de Albe~to Wbago in Htrpmiu 64 (marzo 

’*Verso de Sor Juana Ints de la Crut citado por Hilda Basulto en “La fenomenologia del 
silencio” (Reuistu Mexicum de Sociologiu 4 (diciembre 1974). Este articulo ha sido utilizado en 
coda e t a  secci6n. Podrian haberse elegido otros versos de la monja mexicana: ”. . . I ya que no 
pueden con voces I con el silencio lo explican” de uno de sus romances o “1.. . I m L  tu, de lo 
que callt, I inferiris lo que callo”, que pertenecen a una redondilla, ambos se refieren a la 
capacidad de expresion del mutismo. 

l98l), 3 1-40. 



dad de un marido reciente si no es con su mismo lenguaje? <Vale la pena 
tomar y utilizar este lenguaje y devolverselo reflejado? Pero estas protago- 
nistas prefieren no caer en la trampa tendida por el dominador y, defensiva- 
mente, prefieren simular la pasividad; ampararse en una mudez que no es 
sin6nimo de indiferencia, siendo m h  bien un gesto de proteccion. 

Por cansancio, por despego y tambikn por diferencia -sintiendose 
lejana y ajena- la narradora de La ultima niebla se refugia en un mutismo, 
que puede parecer distracci6n (p. 36); pero que es profundamente activo. 
Gracias a el, puede fimdar un domini0 propio, un Bmbito de autonomia que 
ella somete y es alli donde puede escaparse de la monotona rutina -tal 
como en las aguas del e s t a n q u e ;  es alli donde puede dar libre cauce a su 
imaginacibn; es alli donde puede mostrarse como realmente es, sin temerle a 
burlas ni desprecios. Ana Maria, en cambio, se sirve de la palabra; pero la 
usa para ella, para transmitir desde su punto de vista su tristeza e insatisfac- 
ci6n. Pero no lo dice todo o varia sus confidencias, para no descubrir la 
magnitud de la ofensa ni descubrir la dimensi6n de su propia herida y, por 
piedad o por cariiio, el confidente calla a1 descubrirla. AI hablar parcialmen- 
te, la amortajada utiliza el silencio; discreta, su voz encubre o disimula, tal 
como debe fingir y dominarse para silenciar sus sentimientos m b  profundos 
hacia su marido y sus hijos, que se negaban a responder a su afecto cuando 
ella estaba viva, cuando aprendi6 a “ser juiciosa en amor”: 

“Y habia logrado, en efecto, muy a menudo ser juiciosa. Habia logrado 
adaptar su propio vehemente amor a1 amor mediocre y limitado de 10s 
otros.. .” (p. 143). 

Y a estos silencios parciales se aiiade el definitivo de la muerte que, en Ana 
Maria, se transforma en fuente de conocimiento, cuando, hablandose a si 
misma o dirigikndose (quedamente) a otros que la acompaiian, se va 
enterando de desacuerdos y destiempos en las relaciones de quienes la 
rodearon. 

El mutismo de Brigida, como grad0 mkimo de la incomunicacion. 
Deseosa de cariiio, en su abandono, protesta: “Nunca estb conmigo cuando 
est& a mi lado” (p. 48),  en un sentido reproche dirigido a Luis. Mb tarde, el 
silencio, el silencio absoluto la ensimisma y, como no tiene parientes ni 
amistades, s610 encuentra refugio en el drbol que sombrea su cuarto de 
vestir, que con sus murmullos se transforma en un espacio de compaiiia y 
apertura a1 exterior. Sin embargo, la vida continua y la muchacha: 

“. . .Habia vuelto a hablarle [a su maridol, habia vuelto a ser su mujer sin 



entusiasmo y sin ira. Ya no le queria. Pero ya no sufria.. . Ya nadie ni 
nada podria herirla. Puede que la verdadera felicidad est6 en la convic- 
ci6n de que se ha perdido irremediablemente la felicidad. Entonces 
empetamos a movernos por la vida sin esperanzas ni miedos, capaces de 
gozar, por fin, todos 10s pequeiios goces que son 10s mis perdurables” 
(p. 144). 

En apariencia, Brigida retoma la cotidianeidad, per0 su nueva tactica 
consiste en otro tipo de silencio: el sonido de las frases hechas, de 10s lugares 
comunes, de la sonora rutina que nada dice. Pero so10 soporta su simulacion 
hasta el instante en que el gomero es derribado: esta caida la enfrenta 
directamente con un contorno despreciado, que no le permite escapar del 
encierro de su existencia y, huyendo de la norma, reacciona en forma 
diferente a las otms protagonistas y corta definitivamente con su marido y se 
marcha de su casa y, rompiendo con la costumbre, se aparta de lo habitual 
con la idea de encontrar el amor: 

“iMentira! Eran mentiras su resignation y su serenidad; queria amor, 
si, amor, y viajes y locuras, y amor, amor. ..” (p. 145). 

Desde temprano estas protagonistas escogen el silencio y. aisladas de sus 
cercanos, admiten y adoptan la incomunicacion, sintiendose incapacitadas 
de trascenderla en un mundo que no les pertenece y cuyas reglas exigen 
sometimiento. Dependientes, incapaces de fracturarlo, prefieren simular el 
respeto a la autoridad y apartarse en privadas regiones autonomas en las que 
se sienten emancipadas. 

Pero el silencio no s610 va dirigido a 10s hombres ni tiene un solo 
significado: en estas obras, variados vocablos y f6rmulas aluden a la indife- 
rencia o a1 tedio del ambito existencial y cotidiano, que podria aludirse 
como el “amor mediocre”, opuestos a1 misterio, a1 secreto, a1 deseo o a la 
conciencia del cuerpo, presentes en el “amor pasi6n”. Sin embargo, nunca se 
produce un maniqueismo f a d ,  lindante con la obviedad, debido a las 
multiples connotaciones23 que adquieren palabras o gestos que, incluso, 
pueden transformarse en simbolos.. . 

Por timidez o cansancio, por molestia, egoism0 o temor a ofender, se 
produce la callada discreci6n24. Y en otras oportunidades, la insonoridad 

23Goic setiala que esra “recurrencia no es garantia de identidad semintica”: La novela 

24Ademh de las tres mencionadas, puede pensane en la reservade Alicia, la hermana de 
Ana Maria; de la suicidada Inks, esposa de Fernando, que prefiere la muerte a una explicaci6n 

ddm, 155-156. 



adquiere dimensiones negativas como el “enervante silencio” (p. 15) natu- 
ral que caracteriza la espera de 10s catadores en La Lltima niebla y que mQ 
pareciera ocultar y acallar s igna de vida, asi como la niebla25. 

Pero existe, asimismo, la muda admiracion, el silencio fascinado de 
Ana Maria hacia su amante de juventud, que la satisface con su sola 
presencia, impidikndole expresarse. Desde su muerte, remontindose a1 
pasado, ella reconoce: 

“TU me hallabas fria, porque nunca lograste que compartiera tu frenesi; 
porque me colmaba el olor a oscuro clavel silvestre de tu beso”. 
(p. 104)26. 

Taciturnas, estas mujeres tienen poco que ver con la diosa hogareiia del 
silencio, que en Roma era nominada b r a ,  Muta o Tacita, cuya lengua fue 
cortada por Jupiter, en castigo por hablar demasiado y no saber guardar 
secretos2’. AI mismo tiempo, estas mujeres escapan a1 manido escereotipo 
que enfatita la urgencia de hablar y la dificultad de callarse, que caracteriza- 
ria a1 sex0 femenino. 

Tampoco debe olvidarse el secret0 con que est= protagonistas protegen 
sus mundos intimos y misteriosos, de 10s que nadie debe enterarse, porque, 
con frecuencia, burlan y violan las imposiciones sociales. 

Todos estos textos tienen, ademas, el silencio incorporado en las elipsis 
o pausas que separan 10s fragmentos que forman cada uno de 10s relatos. 
Tanto La riltima niebla como La Amwtajaah, “El arbol” o “Historia de Maria 
Griselda” estan organizados mediante divisiones de variada longitud, sus- 
pendidas por pausas que pueden indicar el paso del tiempo, el carnbio de 
personaje o la detencion de un instante que, en su vacio, obliga a imaginar y 
completar. 

(LA); en el intento frustrado de Regina, que puede obedecer a la misma causa; en “;Zoila, 
antigua confidence en 10s dias malos; duke y discreta olvidada en 10s de felicidad! ...” 
(LA, 96) ... 

”Sobre la niebla, consultar, entre ocros: Margaret Campbell: “The Vaporous World of 
MLB” en Hispuniu 3 (sep. 1961). 

’‘Estas frases podrian compararse p o r  convergencia con el poema de Gabriela Mistral, 
“El amor que calla”, de Desolacidn (1922). En ambos aparece el topic0 de “lo indecible”, 
aunque se trace de actitudes y de palabras, respectivamente. Ver: E.R. Curtius: Literatura 
europpa y Ehd Mediu Lat im:  “T6pica de lo indecible”, tom0 I, Mexico, Fondo de Cultura 
Economico, 23 1-235. 

27Articulo ya citado de Hilda Basulto, 878. 



Y no deberia callarse, por liltimo, una referencia a la discreta escritura 
de Maria Luisa Bombal: por la escasa longitud de sus obras, siempre 
elipticas y sugerentes, y por el silencio que detuvo sus publicaciones de 
ficci6n en espaiiol en 194 1, pues, aunque “La historia de Maria Griselda” 
apareciera en 1946, ya en 1940 estaba finalizada”. Tal vez la necesidad y la 
obligaci6n de escribir en inglks haya colaborado a la reserva, pero seria mejor 
escuchar a la propia Maria Luisa que en 1965 dice: I‘. . .escribir es amargo 
ejmicio de concentraci6n que la dificil vida cotidiana de este pais [se refiere a 
Estados Unidos) trata siempre de perturbar.. .”. Alguna vez agregb: “Lo que 
me interesa es crear, no publicar”, y en 1977, m b  dramaticamente, 
sefialaba: “Siempre me ha costado mucho escribir. Escribir es para mi un 
trabajo lento, muy lento. Lnto .  Una lentitud se diria que hace tiempo 
comienza a adquirir ritmo de p a r i l i ~ i s ” ~ ~ .  Y en 1980, la muerte sella 
definitivamente esta voz que se manifest6 s610 de 1935 a 194 1.. . entre sus 
25 y 31 aiios. 

CUANDO EL OLVIDO S E  ASEMEJA A LA MUERTE 

A pesar de su mutismo, la protagonista de La liltima niebla coge la palabra; a 
veces a viva voz se habla a si misma o se imagina dirigirse a su amado; pero 
en otras ocasiones escribe y produce un relato donde es narradora y perso- 
naje: todo s e d  contado desde su perspectiva y s610 en escasos instantes le 
cederi la palabra a otros, sin dejar de presentarlos. Ella se apodera de su 
propia voz y se la transmite y su domini0 es tanto, que puede causar 
equivocos: ‘ I . .  .Cuando Ilegamos.. .” (p. 9) comienza la segunda frase de la 
novela y hace suponer una historia de entendimiento y vinculo; sin embar- 
go, todo el rest0 esti contado en primera persona del singular y siempre sed 
desde ese punto de vista femenino -ram veces trascendid- que se iri 

**A las obras y fechas ya mencionadas en las notas(8) y (17), pueden aiiadirse 10s cuenros 
“Las islas nuevas” (Sur 53, de febrero de 1939). “Trenzas” (Saber vivir 2,  Buenos Aires, 
sepriernbre de 1940) y “Mar, cielo y tierra” (Sabervivir 1, agosto de 1940) que posteriorrnen- 
te vario su nombre por “Lo secreto”, pasando a integrar la primera edici6n chilena de LUN 
(Nascimenco, 194 1): como no me ha sido posible cornpararlos, propongo este afio como el 
limite de la produccion de ficcion de la Bornbal, aunque es posible que se haya detenido en 
1940, fecha en que ya habia finalizado “La historia de MG”: Gligo: 83, 92, 169, 115.  

29A. Gligo: 130, 150, 15 1. El subrayado mio pretende hacec notar la cercania de esa 
frase con uno de 10s versos del perna “El ruego”, de Gabriela Mistral, que seiiala: “Y amur 
(bien sabes de eso) u amurgo ~micio”  (Derolaci6n). 



produciendo una narracion de extrema soledad, distancia y alejamiento de 
una pareja. Y su palabra no se volatiliza, sino que permanece, aunque 
fragmentariamente, en la escritura. 

En cuatro momentos ella explicita su quehacer, que toma diferentes 
formas: la primera vez, una noche, “a hurtadillas” escribe dirigikndose a su 
amante en un texto que aparece entrecomillado y que no se sabe si es carta o 
documento privado (p. 23). Los signos grificos que lo rodean y separan 
hacen pensar retrospectivamente que las frases -tambikn entre comillas- 
que encerraban el fragment0 anterior, entonces dirigidas a Daniel, el 
marido, podrian corresponder, asimismo, a unos apuntes. Algo mis adelan- 
te. la narradora seiiala: 

“Hoy he visto a mi amante. No me canso de pensarlo, de repetirlo en 
voz alta. Necesito escribir: hoy lo he visto, hoy lo he visto”. (p. 2 5 ) .  

En la oportunidad siguiente se consigna el destinatario: ‘*...Le escribo.. . ”  
(p. 29), se dice, y el mensaje inequivocadamente hace pensar en una larga 
misiva explicatoria y casi de excusas. Por ultimo, se alude solo a1 acto 
material: “Me levantaba medio dormida para escribir y, con la pluma en la 
mano, recordaba, de pronto, que mi amante habia muerto” (p. 3 5 ) ,  seiiala. 

Esta protagonista, que casi no existe para su marido, consecuentemente 
carece de nombre, porque su identidad es tan fragil, que, a veces, hasta 
podria pensarse que puede disolverse en la niebla que con constancia la 
rodea, aterroritindola. Pero esta mujer logra construirse una identidad a1 
producir una escritura que le permite consignar sus recuerdos, sus secretos, 
su vida intima. Escritura limitada por el temor de la mirada ajena, que la 
obliga a redactar de noche, a escondidas, a1 carecer de un espacio y un 
tiempo propios3’: de dia no quiere restarle posibilidades a1 esperado encuen- 
tro/ de noche, a1 lado del esposo, “indiferente como un hermano” (p. 2 2 ) ,  
teme ser sorprendida representando su evocada infidelidad y la (auto) 
censura la paraliza hasta hacerla destruir lo ya consignado (p. 23). Romper, 
destrozar, es s idn imo  de quebrar la memoria y dar a1 olvido, que es lo 
mismo que omitir y negar. Esconderse y disimular son, para ella, signos y 
seiiales de su secreto, defensa y refugio del misterioso amor por su callado y 

30En 1929 aparecio A Room of One’s Own, de Virginia Woolf. La revista Sur fue 
publicindolo en varias entregas con el titulo de Un cuarto popio ,  a partir del N” 15 de 
diciembre de 1935. &gun F. Alegria, el estilo de MLB estaria “obviamente influido” por el 
de la escritora inglesa: op. czt., 72. 



desconocido amante, cuya falta de apelativo 10s hace c6mplices. Esta mujer 
innominada escribe para consignar; deja huellas para impedir el alejamien- 
to y la separaci6n; traza porque necesita reconstruir y traer a la memoria, 
aunque su encuentro con el amante -incluso en su propia version- 
contenga notas de irrealidad por su “aspecto casi sobrenatural” (p. 18); por 
su mudez; por su semejanza con el amigo de Regina3’; por las carateristicas 
de la casa a donde van (p. 19). 

Esta narradora es s610 un medio para que su primo olvide el dolor por la 
muerte de su primera esposa: toda su espontaneidad, sus rasgos personales 
deben set silenciados para transformarse en imitaci6n de la imagen aiiorada. 
De este modo, de cierta manera, la protagonista debe olvidarse para 
metamorfosearse en reflejo de alguien que casi no conocio (pp. 13, 28-29). 
Enajenada en una figura que ya no existe, la protagonista se transforma en 
una intermediaria para su marido. Ella carece, entonces, de valor en si 
misma; ella no existe para su compafiero m b  cercano, sin0 en la medida que 
se asemeja a otra, que copia a otra, que refleja a un ser que no esti y que s610 
puede reproducir a travCs de la palabra y la mirada ajena; de un tercero, 
Daniel, el esposo (de a~nbas)~*. Sin embargo, la narradorava produciendo su 
propia identidad a traves de la escritura que, a1 mismo tiempo, le permite 
autoidentificarse y conocerse a si misma, ya que, a traves de la palabra, 
expresa -hasta donde puede y se atrev- lo que la sociedad no le 
autoriza a (de)mostrar, a decir, a sentir.. . 

La protagonista comienta a manifestadse) s610 cuando se puede compa- 
rar y reconocer (y desconocerse) en otras imhgenes: modelos extraiios, 
espejos opuestos, que contempla el mismo dia y que se agregan a la figura 
recordada por Daniel. Como antipoda de una joven conocida que acaba de 
fallecer, exclama: 

“-iYo existo, yo existo -dig0 en voz alta- y soy bella y feliz! Si, 
ifeliz! La felicidad no es mis que tener un cuerpo joven y esbelto y igil” 
(p. 12). 

Y a1 temor de la muerte pareciera aiiadirse un sentimiento indefinido, que la 
inquieta y que parece concretarse-sa misma jornada- con la presencia de 
Regina, su concuiiada, a quien percibe con un amante y que, en su 

3’La critica se ha referido insistentemente a este aspecto. 
32A. Ribago alude a la diferencia entre las miradas del amante y la de Daniel, que no 

produce “ninguna comunicaci6n er6tica” (p. 32). 



desinhibida y casi desafiante actitud, le hace presente sus limitaciones y 
carencias. De este modo, a1 mirarse en el espejo de su habitacion, no solo 
olvida su reciente orgullo y seguridad respecto a su apariencia, sino que se le 
evidencia, asimismo, su insatisfactoria relacion matrimonial; su insaciable 
necesidad de cariiio y amor, y sus insatisfechos deseos. Aunque desde el 
inicio se habia dejado constancia de un matrimonio inexplicable, realizado 
como acto mecanico (p. lo), ahora se expresan las relaciones autoritarias del 
esposo, que impone obligaciones, exigiendo el desvanecimiento del ser 
cercano. Regina personifica lo que la protagonista no es o no puede ser y, 
paralelamente a esta atraccion y rechazo, la narradora imagina la vida 
misteriosa de su pariente en la que la pasion debe conservarse como secreto. 
Es frente a ella, entonces, que percibe la posibilidad de una existencia 
propia, a la que luego se incorporari el amante, del que nadie debera tener 
noticia. 

En ocasiones, la palabra y la mirada ajena tienen el poder de hacer 
existir y de ella necesitaria la narradora para sentirse y saberse viva, para 
sentirse y saberse bella y feliz, para sentir y saber su cuerpo: 

“Y antes que [mis cabellos) pierdan su brillo y su violencia, no habra 
nadie que diga que tengo lindo pelo” (p. 13)33. 

Si la palabra no constata, el referente no existe para la protagonista. De este 
modo, puede comprenderse, entonces, su necesidad de registrar su aventu- 
ra, pues el no hacerlo la volveria aun m h  dudosa. 

Mirandose en Regina, el personaje siente que su cabellera se ha deterio- 
rado. Este mismo espejo le hace brotar su callada pasi6n y con sensualidad 
exacerbada, impedida de compartir su deseo, su erotism0 se vuelca sobre 
ella misma en su contact0 con la naturaleza, despuis de atreverse a contem- 
plar y sentir su cuerpo hasta el goce en una especie de acto sexual, que sucede 
en el estanquej4 donde la “penetran” tibias corrientes de agua (p. 14). 

A partir de la imagen otorgada por Regina, la protagonista tendd cada 

33Con anterioridad, la narradora se ha referido siempre a “cabellos” (5 veces en la misrna 
p. 13); el carnbio no obedece so10 a un deseo de evitar la repeticion, sino a1 intencode integrar 
un lenguaje coloquial que responderia al sencido de la frase: “no habri nadie que digu que 
tengo findopelo” (p. 13). La inquietud por la opacidad de la cabellera, como signo de falta de 
vida y de cristeza, se repice en LA cuando, dirigihdose a su hermana Alicia, Ana Maria dice: 
* I . .  .Hasta tus cabellos parecen habkrtelos destefiido las penas” (p. 117). 

34Sosnowski y Ribago refieren a este rnornento corno una rnasturbacion: 369, 373 y 36, 
respectivarnente. 



dla m b  conciencia del sinsentido de su cotidianeidad y de su amor mediocre, 
hasta que en una ida a la ciudad, una noche en que no puede dormir, en una 
de sus h ~ i d a s ~ ~  encuentra a un desconocido, que se transforma en su 
amante, en una uni6n amorosa bastante similar a la que habia imaginado en 
el bosque, antes de ingresar al estanque. Este joven nunca le habla, pero a1 
mirarla en su desnudez le otorga “raz6n de set” (p. 20) a su c ~ e r p o ~ ~ .  A 
partir de este encuentro, la mujer vive del recuerdo y la espera de su amante 
y es en este momento que siente la necesidad de escribir. De tal modo, del 
amor mediocre que vive con su marido (pp. 22,23) pasa a1 amor pasi6n de 
su amigo; per0 siempre considera este sentimiento como unica posibilidad 
de realizaci6n, incapaz de concebir la existencia si no es a traves de otro, en 
una dependencia que se hace muy notoria por la pasividad, el sometimiento 
y la urgencia de fingir que experimenta frente a1 hombre an6nimo (pp. 19, 
20). 

Durante aiios, la narradora existiri por su reminiscencia y con ella, asi 
puede explicarse su angustia cuando percibe que comienza a olvidar 
(pp. 24,32,34, 3 5 )  y su imperiosa necesidad de rescatar en su memoria, en 
sus sueiios, en la naturaleza, por una absoluta aspiraci6n de constatar su 
existencia personal: 

“Y si llegara a olvidar, jc6mo haria entonces para vivir? 
Bien s t  ahora que 10s seres, las cosas, 10s dias no me son soportables sino 
vistos a traves del estado de vida que me crea mi pasi6n. 
Mi amante es para mi mis que un amor, es mi raz6n de ser, mi hoy, mi 
maiiana” (p. 35) .  

Pero 10s acontecimientos se le van diluyendo y a la duda inicial insinuada 
por Daniel, se aiiade la dificultad para encontrar la casa de su amor en la 
urbe3’ donde deben dirigirse por el intento de suicidio con que Regina 

3’En estos penonajes son frecuentes las huidas, 10s paseos, como formas de wadirse de 
las situaciones molestas para poder estar libres y en soledad. 

36Aiios despuis, cuando la narradora regresa a la casa donde habia vivido su amor, se 
entera que el propietario era ciego. Como me hizo notar Sylvia Molloy, este dato destruiria 
por completo la ilusi6n de la protagonista, que residia en gran parte en el poder fundador de 
la mirada de su amante. 

”En la plaza donde antiguamente conocio a su amante, el “surtidor se ha callado” 
(p. 39) a diferencia de la vez anterior (p. 18), jno podria pensarse en un mal presagio respecto 
de la dificultad para encontrar a su amigo? ;No podria ser el surtidor un simbolo de ella 
misma? Vale la pena recordar otro pcema de Gabriela Mistral, donde un hablante seiiala: 
“Soy cual el surtidor abandonado I que rnuerto sigue oyendo su rumor I . . .” (“El surtidor” en 
Drrolarik). 



responde a1 abandon0 de su amigo, brutal oposici6n que a la narradora le 
devela toda su desdicha: “<Mi vida noes acaso ya el comienzo de la muerte?” 
(pp. 4 2 ,  43)  se pregunta, per0 impotente e incapaz de decisiones drhticas, 
elige continuar: 

“Lo sigo Ea1 marido) para llevar a cabo una infinidad de pequeiios 
menesteres; para cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; 
para llorar por costumbre y sonreir por deber. Lo sigo para vivir 
correctamente, para morir correctamente a l g h  dia. 
Alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas un carbcter de 
inmovilidad definitiva” (p. 43)38. 

Y este ambiente final estitico rodea a la protagonista y la contamina. 
Inactiva, tal vez la edad colabore a que la narradora de La ultima niebla 
prefiera la inercia de una vida que ya conoce. Su anthesis podria encontrarse 
en Brigida, que se decide por una fuga definitiva, gesto que s610 puede 
elucidar aiios despues mediante la agudeza otorgada por la mcsica. Ana 
Maria, en cambio, que “habia sufrido la muerte de 10s vivos” (p. 162), opta 
por la rutina y la costumbre. Ni esta ni la muchacha de “El brbol” se 
expresan directamente, ambas son conocidas a traves de un narrador imper- 
sonal, cuya omnisciencia casi desaparece, a veces, en su cercania con las 
protagonistas, cuyos pareceres parecerian develados por ellas mismas: una 
vez m h ,  entonces, dependen de terceros, tal como no conciben sus vidas sin 
un querer: 

“iPor que, por que la naturalezade la mujer ha de ser tal, que tenga que 
ser siempre un hombre el eje de su vida?” (p. 142)39. 

Se interroga la amortajada, que siempre esper6 ser correspondida y com- 
prendida por 10s que quiso. Pero estas mujeres no existen para sus parejas y 
la situacion se repite hasta en 10s personajes secundar i~s~~.  Una inversidn 

38Este final daria a la novela un ”cadccer herm6tico”: Goic, La nowla cbilena, 161. 
”Ver: L. Guerra: 36-4 1. En 1967, MLB decia: “iPor qu6 pedirle al hombre que sienta 

como nosotras? Mientras que la vida de casi todas las mujeres parece haber sido hecha para 
vivir un gran amor, un solo amor con toda su belleza y su dolor; la mision del hombre en ewe 
mundo, a1 parecer, no es la misma. Per0 yo creo en nuestra misi6n de amar, aunque en estos 
dias las mujeres x han inclinado hacia una actitud algo asi como un orgullo incelectual de no 
creer en el amor”: citado por A. Gligo, 132. 

40EI silencio puede ser considerado como un modo de inexistencia: ver nota (24). 
Cuando Regina twa  piano, su cufiado y su marido “fuman sin escucharla” (p. 20); el marido 



pareceria producirse con Alberto - e 1  hijo mayor de Ana Maria- que ama a 
su c6nyuge hasta la locura y hasta el punto de ser denominado “el marido de 
Maria Griselda”, en oposici6n a1 us0 de la frecuente formula contraria4*. Sin 
embargo, Maria Griselda podria simbolizar a1 rest0 de las figuras femeninas: 
secuestrada en la hacienda del sur por 10s enfermizos celos de su compafiero, 
cuyas ansias de posesi6n lo llevan a quemar la ultima foto de ella, creyendo 
que nadie lo contempla cuando est6 solo con su madre muerta. Devorar (por 
el fuego) y hacer arder el “retrato” de su esposa pareceria un acto ritual, de 
supersticibn, de miigico exterminio, para lograr que Maria Griselda desapa- 
rezca para 10s otros y para que exista - e n  came y hueso- s610 para 61 
(pp. 117, 118). Alberto intenta negar la imagen de su mujer que, como casi 
todas las que aparecen en la narrativa de Maria Luisa Bombal, viven 
retenidas, violentadas en su independencia, tanto por su imposici6n mascu- 
lina como por la propia incapacidad de debatirse y alzarse contra 10s chnones 
sociales establecidos. 

Tal vez, porque casi medio siglo nos separa de estas obras; tal vet, por la 
visi6n de mundo de su autora y el origen social de ella y sus protagonistas, es 
notorio que, a pesar de que en estos relatos se afirma y denuncia la 
mediocridad y limitaciones de la condici6n de la rnujer - e n  especial de la 
casada-, no se ven para ellas posibilidades de liberaci6n y cambio. De 
a l g h  modo, el encierro en que viven o desde el que se e ~ p r e s a n ~ ~  pareciera 
representar este impedimento, esta dificultad de superaci6n. Si bien la 
Bombal “trasciende la ideologia de su clase social para mostrar las imperfec- 

de Ana Maria “no se dignb agitar la mano” (p. 124) una vez que ella se despedia; “Nunca est& 
conrnigo cuando e s th  a mi lado” es el reproche de Brigida a Luis (p. 48); la desaparicibn 
voluntaria de Inks “no obtuvo de.. . [Fernando] ni un reproche, ni un recuerdo, ni una flor en 
su turnba” (LA: 12 1, 122); el esposo de Alicia es “compasivo con ella por excepcibn” cuando 
su hermana rnuere (LA, 160). . . Sin embargo, la presencia de Maria Griselda hace desaparecer 
a Silvia y vuelve inexistente a Anita a 10s ojos de su novio.. . 

41El us0 del posesivo es frecuente: “mi marido”, “su rnujer”, se repiten en diversas 
oportunidades, incluso la protagonista de LUN refiere a “10s criados” de Daniel como “su 
gente” (p. 9), f6rrnula muy usual entre 10s latifundistas chilenos. Resulta interesante 
constatar que las rnismas mujeres repiten y prolongan una visibn tradicional del rol 
fernenino: “ ... . iCbmo! iQuC no hay leha a mano? iQuC hace la mujer de Alberto? 
:Considera acaso perjudicial para la belleza ser una dueha de casa?” (“La historia de M G ,  
la), reclarna Ana Maria, suegra de Csta. 

42Ver el agudo articulo de Adriana ValdCs: “Escritura de mujeres: una pregunta desde 
Chile” (Fern, Mkico, octubre-noviembre 1983) que m& de unavez me ha servido de base. La 
narradora de LUN se percibe junto a su marido como “enjaulados frente a frente”, p. 29. 



ciones del sistema”4’, hay que reconocer que se pliega a una visi6n femenina 
a r q ~ e t i p i c a ~ ~  que, de cierta manera, repite 10s estereotipos que con frecuen- 
cia se aplican a la mujer y moldean un determinado modo de verla. 

Paris, abril-myo 1985. 

43L. Guerra C.: 13 1. A. Gligo reproduce un fragment0 de entrevista que se le hizo a 
MLB: “...Maria Luisa, itrato usted de denunciar en sus libros la posicion subordinada de la 
mujer? iParticularmente en LUN?”, o i d  preguntar. Ella respondera, simplemente: “Oh, 
no. Yo descubri un drama sentimental, el quiebre de una ilusion y la necesidad de llenar 10s 
anhelos”. “iEntonces, no habia una intencion social?”, oiri de nuevo. Volveri a responder: 
“Yo tenia pasion p o r  lo personal, lo interno, el corazon, el arte, la naturaleza. No, yo no 
perseguia nada ...”, p. 71. 

44Rosario Castellanos: “MLB y 10s arquetipos femeninos” en Mujer que sube [urin.. . 
MCxico, Sep. Setentas, 1973, 144-149. 


