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Nota dela edicion

Las letras entre paréntesis han sido
agregadas para facilitar la consulta de
las apostillas que se incluyen al final
de este volumen.

El barroco y el neobarroco*®

1] LO BARROCO

Es legitimo trasponer al terreno literario la nocion
artistica de barroco. Esas dos categorias ofrecen un para-
lelismo notable desde diversos puntos de vista: son igual-
mente indefinibles.

A. MORET, El Lirismo barroco en Alemania, Lille, 1936.

Lo barroco estaba destinado, desde su nacimiento,
a la ambigiiedad, a la difusién semantica. Fue la grue-
sa perla irregular —en espafiol barrueco o berruecco,
en portugués barroco-, la roca, lo nudoso, la densi-
dad aglutinada de la piedra -barrueco o berrueco-,
quizd la excrecencia, el quiste, lo que prolifera, al mis-
mo tiempo libre y litico, tumoral, verrugoso; quiza el
nombre de un alumno de los Carracci, demasiado sen-
sible y hasta amanerado —Le Baroche o Barocci (1528-
1612)—; quiz4, filologia fantastica, un antiguo término
mnemotécnico de la escolastica, un silogismo —Baro-
co. Finalmente, para el catdlogo denotativo de los dic-
cionarios, amontonamientos de banalidad codificada,
lo barroco equivale a «bizarrerfa chocante» —Littré—, o
a «lo estrambdtico, la extravagancia y el mal gusto»
~Martinez Amador.

*  Publicado originalmente en César Ferndndez Moreno (coor-
dinacién e introduccion). Amicrica Lating en su literatura. Méxi-
co/Paris, Siglo XXI/Unesco, 1972.



Nédulo geoldgico, construccion movil y fango-
~sa, de barro, pauta de la deduccion o perla, de esa
aglutiﬁacién, de esa proliferacion incontrolada de
significantes, y también de esa diestra conduccion del
pensamiento, necesitaba, para contrarrestar los argu-
mentos reformistas, el Concilio de Trento. A esta nece-
sidad respondid la iconografia pedagogica propuesta
por los jesuitas, un arte literalmente del tape-a-loeil,
que pusiera al servicio de la ensefianza, de la fe, todos
los medios posibles, que negara la discrecién; el matiz
progresivo del sfumato para adoptar la nitidez teatral,
lo repentino recortado del claroscuro y relegara la su-
tileza simbdlica encarnada por los santos, con sus atri-
butos, para adoptar una retérica de lo demostrativo y
lo evidente, puntuada de pies de mendigos y de hara-
pos, de virgenes campesinas y callosas manos.

No seguiremos el desplazamiento de cada uno de
los elementos que resultaron de este estallido que pro-
voca una verdadera falla en el pensamiento, un corte
epistémico' ® cuyas manifestaciones son simultdneas
y explicitas: la Iglesia complica o fragmenta su eje y
renuncia a un recorrido preestablecido, abriendo el
mterior de su edificio, irradiado, a varios trayectos po-
sibles, ofreciéndose en tanto que laberinto de figuras;
la ciudad se descentra, pierde su estructura ortogonal,
sus indicios naturales de inteligibilidad —fosos, rios,
murallas—; la literatura renuncia a su nivel denotativo,
asu enunciado lineal; desaparece el centro tinico en el
trayecto, que hasta entonces se suponia circular, de

' Se trata del paso de una ideologia a otra ideologia, y no del
paso de una ideologia a una ciencia, es decir, de un corte
epistemoldgico, como el que tiene lugar, por ejemplo, en
1845 entre la ideologia de Ricardo y la ciencia de Marx.

los astros, para hacerse doble cuand KepP 6T prapone
como figura de ese desplazamient© 1’alehpse; Harvey
postula el movimiento de la circulaclor Sanguinea y,
finalmente, Dios mismo no serd ya 14 ewd(lenma S
tral, tinica, exterior, sino la infinidad de cgrtl d_LEmbres
del cogito personal, dispersion, pﬂl‘feﬂzaﬂon que
anuncia el mundo galactico de. 1as molnadas.

Mas que ampliar, metonimizacion 1rrefrenqble, el
concepto de barroco@, nos interesaria- AL COMEATIG)TE
tringirlo, reducirlo a un esquema Ope're}torlo JEECISG
queno dejara intersticios, que no permHera g
el desenfado terminolégico de que esta "O¢On ha sufti-
dorecientemente y muy especialmente EnTe ahiE,
sino que codificara, en la medida de 10 P9 R
nencia de su aplicacién al arte latino@mericano actual.

2] ARTIFICIO

Si en su mejor gramética en eSPE'ﬁD1 —la:obra de
Eugenio d’Ors“'- tratamos de precisal el e -
barroco, veremos que una nocién sustenta, explicita o
no, todas las def]'_nicionesf f]_mdameﬂta tOdafC’ las tesis:
esla del barroco en tanto que retorn® alo _prlmi_gem' !
en tanto que natyraleza. Para d’Ors Churriguera
«rememora el caos primitivo», «voces de t:_értolas, vboes
de trompetas, oidas en un jardin botalmc?"i No hay
paisaje actistico de emocién mas caracteristicamente
barr()ca. el barI‘Oco estd secretament€ animado peE la
Nostalgia del Paraiso Perdido... el barroc© «busca lo

: .. .. 17 e
ingenuo, lo primitivo, la desnudez...» Para 4 Ors, como

-

Eugenio d'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilat e,



sefala Pierre Charpentrat,’ «el barroco es, ante todo,
como es sabido, libertad, confianza en una naturaleza
de preferencia desordenada». El barroco en tanto que
inmersion en el panteismo: Pan, dios de la naturaleza,
preside toda obra barroca auténtica.

El festin barroco nos parece, al contrario, con su
repeticion de volutas, de arabescos y mascaras, de
confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteo-
sis del artificio, la ironia e irrisién de la naturaleza, la
mejor expresion de ese proceso que J. Rousset* ha re-
conocido en la literatura de toda una «edad»: la
artificializacion. Llamar a los halcones «raudos torbelli-
nos de Noruega», a las islas de un rio «paréntesis fron-
dosos/ al periodo [son] su corriente», al estrecho de
Magallanes «de fugitiva plata/ la bisagra, aunque es-
trecha, abrazadora/ de un Océano y otro», es sefialar la
artificializacion, y este proceso de enmascaramiento,
de envolvimiento progresivo, deirrision, es tan radical,
que ha sido necesaria para «desmontarlo» una opera-
cién analoga a la que Chomsky® denomina de
metametalenguaje. La metafora en Géngora es ya, de
por si, metalingtiistica, es decir, eleva al cuadrado un
nivel ya elaborado del lenguaje, el de las metaforas poé-
ticas, que a su vez suponen ser la elaboracion de un
primer nivel denotativo, «normal» del lenguaje. El des-
ciframiento practicado por Damaso Alonso®® envuel-
Ve a su vez —-muriecas rusas—, al comentarlo, el proceso
gongorino de artificializacién. Es este comentario siem-

*  Pierre Charpentrat, Le mirage barogue, Paris, Minuit, 1967.

* ]. Rousset, La littérature dé I'dge baroque en France, Paris, 1953.

5 Noam Chomsky, Structures Syntaxigues, Paris, Seuil, 1969,
C. Lo

¢ Damaso Alonso, Version en prosa de «Las Soledades» de Luis de
Géngora, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1956.

pre multiplicable —este mismo texto comenta ahora el
de Alonso, otro quiza (ojala) comentara éste— el mejor
ejemplo de ese envolvimiento sucesivo de una escritura
por otra que constituye—ya lo veremos-el barroco mismo.

La extrema artificializacion practicada en algunos
textos, y sobre todo en algunos textos recientes de la
literatura latinoamericana, bastaria pues para sefia-
lar en ellos la instancia de lo barroco. Distinguiremos,
en esta artificializacién, tres mecanismos.

a] La sustitucion

Cuando en Paradiso José Lezama Lima llama a un
miembro viril «el aguijén del leptosomatico macroge-
nitoma», el artificio barroco se manifiesta por medio
de una sustitucién que podriamos describir al nivel
del signo: el significante que corresponde al significa-
do «virilidad» ha sido escamoteado y sustituido por
otro, totalmente alejado seméanticamente de él y que
s6lo en el contexto erético del relato funciona, es decir,
corresponde al primero en el proceso de significacion.

Formalizando esta operacién podriamos escribir:

Un proceso andlogo puede advertirse en la obra
barroca, también en el sentido mas estricto de la pala-
bra, del pintor René Portocarrero. Si observamos sus
cuadros de la serie Flora, por ejemplo, y aun sus dibu-
jos recientes, como el que ilustra la propia portada de



Paradiso (edicién Era), veremos que el proceso de
artificializacién por sustituciéon opera igualmente: el
significante visual que corresponde al significado
«sombrero» ha sido remplazado por una abigarrada
cornucopia, por un andamiaje floral fabricado sobre
unbarco y que sélo en la estructura grafica del dibujo
puede ocupar el lugar del significante de «sombrero».
Un tercer ejemplo -la «démarche» de estos tres creado-
res cubanos es isomorfica— lo encontrarfamos en la
arquitectura de Ricardo Porro. Aqui los elementos fun-
cionales de la estructura arquitecténica son sustitui-
dos a veces por otros que solo insertados en ese con-
texto pueden servir de significantes, de soportes me-
canicos, a los primeros: una canal de desagiie se
convierte no en gargola —que es su significante codifi-
cado después del gético y por lo tanto ya habitual-
sino en flauta, fémur o falo; una fuente reviste la forma
de papaya, fruta cubana. Esta tiltima sustitucién es
particularmente interesante, puesto que no se limita a
una simple permutacién, sino que al expulsar el
significante «<normal» de la funcién y poner otro total-
mente ajeno en su lugar, lo que hace es erotizar la tota-
lidad de la obra —novela, cuadro o edificio—, en el caso
de Porro mediante la utilizacién de una astucia lin-
gliistica —en argot cubano «papaya» designa también
al sexo femenino.

Con respecto a los mecanismos tradicionales del
barroco, estas obras recientes de Latinoamérica han
conservado, y a veces ampliado, la distancia entre los
dos términos del signo que constituye lo esencial de su
lenguaje, en oposicién a la estrecha adherencia de és-
tos, soporte del arte cldsico. Abertura, falla entre lonom-
brarte y lonombrado y surgimiento de otro nombrante,
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es decir, metafora’. Distancia exagerada, todo el barro-
co no es més que una hipérbole, cuyo «desperdicio»
yeremos que no por azar es erotico.

b] La proliferacion

Otro mecanismo de artificializacion del barroco es
el que consiste en obliterar el significante de un signifi-
cado dado pero no remplazandolo por otro, por distan-
te que éste se encuentre del primero, sino por una cade-
na de significantes que progresa metonimicamente y
que termina circunscribiendo al significante ausente,
trazando una 6rbita alrededor de €l, 6rbita de cuya lec-
tura —que llamarfamos lectura radial- podemos
inferirlo. Al implantarse en América e incorporar otros
materiales lingtiisticos —-me refiero a todos los lengua-
jes, verbales o no-, al disponer de los elementos con
frecuencia abigarrados que le brindaba la aculturacion,
de otros estratos culturales, el funcionamiento de este
mecanismo del barroco se ha hecho mas explicito. Su
presencia es constante sobre todo en forma de enume-
racién disparatada, acumulacién de diversos nédulos
de significacién, yuxtaposicién de unidades

Propuse los elementos de un estudio de los mecanismos
metaféricos en Paradiso, aunque no desde el punto de vista
del signo, sino desde el punto de vista de la frase explicita-
mente metaférica, la que utiliza el cono, en Dispersion / Falsas
notas (Homennaje n Lezama), en Mundo Nuewo, Paris, 1968,
retomado en Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Sudume-
ricana, 1969. En Aproximaciones a Paradiso, en [mager, nam.
40, Caracas, enero, 1970, Julio Ortega ha analizado esta
distancia metaférica desde un punto de vista lexical supe-
rior: la «abertura» entre el sujeto y el predicado.

1



han encontrado su mejor exponente, entre nosotros, en
la obra de Guillermo Cabrera Infante —Tres tristes tigres,
Cuerpos divinos— en la cual estas formas, estas
distorsiones de la forma, constituyen la trama, el anda-
miaje que estructura la proliferacién febril de las pala-
bras. «El sentido no puede surgirsi la libertad es total o
nula; el régimen del sentido es el de la libertad vigila-
da», ha escrito Roland Barthes;" en la obra de Cabrera
Infante la funcién de estas operaciones es precisamente
ésa: la de limitar, de servir de soporte y de osatura a la
produccién desbordante de las palabras —a la inser-
cién, prolongable al infinito, de una subordinada en
otra-, es decir, la de hacer surgir el sentido alli donde
precisamente todo convoca al juego puro, al azar foné-
tico, es decir, al sin-sentido. Permutaciones como O se
me valla un gayo, condensaciones como amosclavo o
magquinoscrito, para citar las mas simples, vigilan a cada
pagina la libertad, hoy en dia total -la retdrica ha des-
aparecido— del autor y a esta «censura» la obra de Ca-
brera Infante debe su sentido.

Bse mismo juego de la condensacién, que en las ar-
tes visuales era representado clasicamente por las dis-
tintas variantes de la anamorfosis, encuentra hoy nue-
vas posibilidades con la incorporacién del movimiento
al arte (pintura cinética y cine propiamente dicho). Por
un procedimiento de incisiones verticales en la made-
ra, y utilizando tres colores distintos para cubrir cada
una de estas depresiones, Carlos Cruz-Diez logra com-
poner tres cuadros distintos segtin el espectador se en-
cuentre a la derecha, a la izquierda o frente al panel. El
desplazamiento del espectador —proceso, en este caso,

0" Roland Barthes, Systéeme de ln mode, Paris, Senil, 1967.
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comparable a la lectura- condensa todas las unidades
plasticas enun cuarto elemento —el cuadro definitivo—
cromatica y geométricamente «abierto».

‘Al «cuadro definitivo» de Julio Le Parc tenemos
acceso igualmente a través de una condensacion. Las
bandas metélicas flexibles que reflejan la luz y consti-
tuyen el soporte visible del cuadro proyectan con su
movimiento varios dibujos luminosos en el fondo.
Ninguno de estos dibujos instantaneos, que sdlo la
percepcion escinde en tanto que unidad, constituye la
obra, sino la condensacién de todos estos reflejos y su
relacién con la banda metalica central, elemento tam-
bién animado de un movimiento complejo que resiste
atoda reduccion a formas elementales. Cada reflejo es
como un diagrama efimero, «momento» inapresable
de la obra o de su ecuacién; obra cuya sustancia mis-
ma es la variacion y el tiempo, la modulacién mecani-
ca de un esquema X de muiltiples variables articula-
das y su combinarse sin dejar descubrir en ningtn
instante los combinantes.

Pero, por supuesto, el campo ideal de la condensa-
cién es la superposicion cinematografica: superposi-
cion de dos o mas imagenes que se condensan en una
sola —es decir, condensacién sincrénica-, como la prac-
tica con frecuencia Leopoldo Torre-Nilsson, y también
superposicion de varias secuencias, que se funden en
una sola unidad del discurso en la memoria del es-
pectador —condensacion diacrénica-, procedimiento
frecuente en Glauber Rocha.

Pero hay que especificar que no hablamos aqui de
un simple artificio de la escritura cinematografica, tal y
como se encuentra mas o menos en todos los autores,
sino de un cierto tipo deliberadamente estilistico de uso

17



de este procedimiento; en Torre Nilsson las figuras que
se superponen tienen —como en Eisenstein- valor, no
de simple encadenamiento, sino de metafora; insistien-
do ensus analogias, el autor crea una tension entre dos
significantes de cuya condensacién surge un nuevo sig-
nificado.

Igualmente, en Rocha no se trata simplemente de
una variacién de secuencias estructuralmente analo-
gas —como ocurre en el cine de Robbe-Grillet-, sino de
la creacién de una tension entre secuencias muy dife-
rentes y distantes que un indice nos obliga a «conectar»
de modo que éstas pierden su autonomia y no existen
mas que en la medida en que logran la fusion.

Si en la sustitucion el significante es escamoteado y
remplazado por otro y en la proliferacion una cadena
de significantes circunscribe al significante primero,
ausente, en la condensacion asistimos a la «puesta en
escena» y a la unificacién de dos significantes que vie-
nen a reunirse en el espacio exterior de la pantalla, del
cuadro, o en el interior de la memoria.

3] PARODIA

Al comentar la parodia hecha por Géngora de un
romance de Lope de Vega, Robert Jammes'' concluye:
«En la medida en que este romance de Gongora es la
desfiguracion (démarquage) de un romance anterior que
hay que leer en filigrana para poder gustar totalmente
de él, se puede decir que pertenece a un género menor,

I Robert Jammes, Etudes sur I'@uvre poétique de Don Luis de
Géngora y Argote, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques,
1967.
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ues no existe mas que en referencia a esta obra». Si
referida al barroco hispanico esta aseveracion nos pa-
recia ya discutible, referida al barroco latinoamericano,
barroco «pinturero», como lo llama Lezama Lima, ba-
rroco del sincretismo, la variacién y el brazaje, cederia-
mos a la tentacién de ampliarla, pero invirtiéndola to-
talmente —operacién barroca-, y afirmar que: s6lo en la
medida en que una obra del barroco latinoamericano
seala desfiguracion de una obra anterior que haya que
leer en filigrana para gustar totalmente de ella, ésta per-
tenecerd a un género mayor; afirmacién que serd cada
diamas valedera, puesto que mds vastas seran las refe-
rencias y nuestro conocimiento de ellas, mas numero-
sas las obras en filigrana, ellas mismas desfiguracién
de otras obras.

En la medida en que permite una lectura en filigra-
na, en que esconde, subyacente al texto —a la obra ar-
quitectonica, pléstica, etc.—otro texto —otra obra— que
éste revela, descubre, deja descifrar, el barroco latino-
americano reciente participa del concepto de parodia,
tal como lo definia en 1929 el formalista ruso
Backtine."” Seglin este autor la parodia deriva del gé-
nero «serio-cémico» antiguo, el cual se relaciona con
el folklore carnavalesco —de alli su mezcla de alegria y
tradicion-y utiliza el habla contemporénea con serie-
dad, pero también inventa libremente, juega con una
pluralidad de tonos, es decir, habla del habla. Sustrato
y fundamento de este género—cuyos grandes momen-
tos han sido el didlogo socratico y la satira menipea-—, €l
carnaval, espectaculo simbélico y sincrético en que

R Michail Backtine, Dostoeoskij, Turin, Einaudi, 1968. Cf, tam-
bién el resumen de esta obra por Julia Kristeva, en Critigue,
Paris, abril de 1967,
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reina lo «anormal», en que se multiplican las confu-
siones y profanaciones, la excentricidad y la
ambiVaLencia, y cuya accién central es una corona-
cién parddica, es decir, una apoteosis que esconde una
irrisién. Las saturnales, las mascaradas del siglo XVI,
el Satiricon, Boecio, los Misterios, Rabelais, por su-
puesto, pero sobre todo el Quijote: éstos son los mejo-
res ejemplos de esa carnavalizacion de la literatura que
el barroco latinoamericano reciente -no por azar note-
mos la importancia del carnaval entre nosotros- ha
heredado. La carnavalizacion implica la parodia en la
medida en que equivale a confusién y afrontamiento,
a interaccion de distintos estratos, de distintas textu-
ras lingtifsticas, a intertextualidad. Textos que en la obra
establecen un didlogo, un espectaculo teatral cuyos
portadores de textos —los actuantes de que habla
Greimas-son otros textos; de alli el carécter poliféni-
co, estereofénico dirfamos, anadiendo un neologismo
que seguramente hubiera gustado a Backtine, de la
obra barroca, de todo cédigo barroco, literario o no.
Espacio del dialoguismo, de la polifonia, de la
carnavalizacién, de la parodia y la intertextualidad,
lo barroco se presentaria, pues, como una red de
conexiones™, de sucesivas filigranas, cuya expresion
grafica no serfa lineal, bidimensional, plana, sino en
volumen, espacial y dindmica. En la carnavalizacién
del barroco se inserta, trazo especifico, la mezcla de
géneros, la intrusién de un tipo de discurso en otro
—carta en un relato, didlogos en esas cartas, etc.—, es
decir, como apuntaba Backtine, que la palabra barro-
cano es solo lo que figura, sino también lo que es figu-
rado, que ésta es el material de la literatura. Afrontado
a los lenguajes entrecruzados de América? —a los c6-

20

digos del saber precolombino-, el espaiol -los c6di-
gosdela cultura europea- se encontré duplicado, re-
ﬂejado en otras organizaciones, en otros discursos.
Atuin después de anularlos, de someterlos, de ellos
supervivieron ciertos elementos que el lenguaje espa-
fiol hizo coincidir con los correspondientes a él; el pro-
ceso de sinonimizacién, normal en todos los idiomas,
se vio acelerado ante la necesidad de uniformar, al
nivel de la cadena significante, la vastedad disparata-
da de los nombres. El barroco, superabundancia, cor-
nucopia rebosante, prodigalidad y derroche —de alli
la resistencia moral que ha suscitado en ciertas cultu-
ras de la economia y la mesura, como la francesa-,
irrisién de toda funcionalidad, de toda sobriedad, es
también la solucién a esa saturacién verbal, al trop
plein de la palabra, a la abundancia de lo nombrante
con relacion a lo nombrado, a lo enumerable, al des-
bordamiento de las palabras sobre las cosas. De alli
también su mecanismo de la perifrasis, de la digre-
sién y el desvio, de la duplicacién y hasta de la tauto-
logia. Verbo, formas malgastadas, lenguaje que, por
demasiado abundante, no designa ya cosas, sino otros
designantes de cosas, significantes que envuelven
otros significantes en un mecanismo de significacién
que termina designandose a si mismo, mostrando su
propia gramatica, los modelos de esa gramatica y su
generacion en el universo de las palabras. Variacio-
nes, modulaciones de un modelo que la totalidad de
la obra corona y destrona, enseria, deforma, duplica,
invierte, desnuda o sobrecarga hasta llenar todo el va-
cio, todo el espacio -infinito—disponible. Lenguaje que

‘habla del lenguaje, la superabundancia barroca es

generada por el suplemento sinonimico, por el «dobla-
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je» inicial, por el desbordamiento de los significantes
que la obra, que la 6pera barroca cataloga.

Por supuesto, la obra sera propiamente barroca en
la medida en que estos elementos —suplemento
sinonimico, parodia, etc.— se encuentren situados en
los puntos nodales de la estructura del discurso, es
decir, en la medida en que orienten su desarrollo y
proliferacién. De alli que haya que distinguir entre
obras en cuya superficie flotan fragrientos, unidades
minimas de parodia, como un elemento decorativo, y
obras que pertenecen especificamente al género
parddico y cuya estructura entera esta constituida,
generada, por el principio de la parodia, por el sentido
de la carnavalizacién.”

Para escapar a las generalizaciones faciles y a la
aplicacién desordenada del criterio de barroco seria
necesario codificar la lectura de las unidades textua-
les en filigrana, a las cuales llamaremos gramas siguien-
do la denominacion propuesta por Julia Kristeva.™
Habra que crear, pues, un sistema de desciframiento y
deteccion, una formalizaciéon de la operacion de
descodificacién de lo barroco.

Arriesgaremos aqui algunos elementos para una
semiologia®?, del barroco latinoamericano.

3 En Borges, por ejemplo, como el elemento par6dico es cen-
tral, las citas, indicadores exteriores de la parodia, pueden
permitirse la falsedad, pueden ser apocrifas.

4 Julia Kristeva, Pour une sémiologie des paragranmes, en Tel
Quel, ndm. 29, Paris, 1967.
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a] La intertextualidad

Consideraremos en primer lugar la incorporacion
de un texto extranjero al texto, su collage o superposi-
cién a la superficie del mismo, forma elemental del
didlogo, sin que por ello ninguno de sus elementos se
modifique, sin que su voz se altere: [a cita; luego trata-
remos de la forma mediata de incorporacién en que el
texto extranjero se funde al primero, indistinguible,
sin implantar sus marcas, su autoridad de cuerpo ex-
trafio en la superficie, pero constituyendo los estratos
mas p;oﬁmdos del texto receptor, tifendo sus redes,
modificando con sus texturas su geologia: la reminis-
cencia.

La cita. Entre otros gestos barrocos, Gabriel Garcia
Mérquez realiza en Cien afios de soledad uno de esta
naturaleza, cuando, al contrario de la homogeneidad
del lenguaje clasico, insiste en una frase tomada direc-
tamente de Juan Rulfo, incorpora al relato un perso-
naje de Carpentier —el Victor Hugues de El siglo de lns
luces—, otro de Cortazar —el Rocamadour de Rayuela-,
otro de Fuentes —Artemio Cruz de La muerte de Artemio
Cruz-y utiliza un personaje que evidentemente per-
tenece a Vargas Llosa, sin contar las multiples citas
-personajes, frases, contextos— que en la obra hacen
referencia a las obras precedentes del autor. Las citas
plasticas que en sus recientes paneles y rompiendo la
homogeneidad de éstos practica Antonio Segui y que
revisten las formas del collage, del «préstamo» o dela
trasposicion, proceden del arte grafico —tipografias,
calcos diversos, etc.— y de los distintos c6digos urba-
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nos —flechas, manos que sefalan, lineas de puntos,
placas del transito, etc. Las citas que constituyen la
casi totalidad de los grabados del pintor Humberto
Pefia proceden de otros espacios plasticos —o que en
la estructura grafica funcionan como tales—: planchas
de anatomia que interrumpen el dibujo de un cuerpo
con su excesiva pertinencia y su minuciosa precision
visceral, tiras comicas norteamericanas que vienen a
senalar en el cerebro la banalidad de la frase naciente.
Las citas detectables en las calcografias de Alejan-
dro Marcos poseen, ademas de la parddica, la instan-
cia tautolégica. Es el propio cédigo plastico el que aqui
sirve de campo de extraccién, de materia citable: la
perspectiva, la oposicién de la luz y la sombra, la geo-
metria, todos los signos con que las convenciones de-
notan el espacio y el volumen y que yala costumbre, la
misma descodificaciéon durante varios siglos ha natu-
ralizado, son aqui utilizados pero tinicamente para
sefialarlos en tanto que arbitrarios, que puro
simulacro™ formal. Citas que se inscriben precisamen-
te en el ambito de lo barroco pues al parodiar defor-
maéndolo, vaciandolo, empleandolo intitilmente o con
fines tergiversados el codigo a que pertenecen, no re-
miten mas que a su propia facticidad. Nila distancia,
ni la escala de los objetos en perspectiva, ni el volu-
men: todo «fracasa» aqui, donde sélo llegan a mos-
trarse los procedimientos falsamente naturales que
empleamos para dar la ilusién de ellos, para engafar,
haciendo aparecer el espacio plano, bidimensional de
la tela, como una «ventana», es decir, como la abertura
hacia una profundidad. La utilizacién parédico del
c6digo a que pertenece una obra, su apoteosis e ir1i-
sién —la coronacién y el destronamiento de Backtine—-
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en el interior de la obra misma son los mejores medios
para revelar esa convencion, ese engano.

Sefialemos por 1ltimo en otro espacio las citas con
que Natalio Galan rompe la sintaxis serial de sus com-
posiciones musicales introduciendo en ellas, sorpresi-
vamente, algunas medidas tomadas de contradanzas,
de habaneras y de sones.

Lareminiscencia. Sin aflorar a la superficie del texto,
pero siempre latente, determinando el tono arcaico del
texto visible, las crénicas coloniales cubanas, las rese-
nas y los avisos de entonces, los libros y documentos
—el trabajo de hemeroteca— estan presentes, en forma
de reminiscencia —un espafiol escueto, recién implan-
tado en Ameérica, de vocablos cldsicos—, en ciertos frag-
mentos de La situacion, de Lisandro Otero. Igualmente
es la reminiscencia de los arabescos, de los vitrales y
de la herrerfa barroca colonial lo que estructura las
naturalezas muertas de Amelia Peldez; el andamiaje,
la osatura del cuadro estan determinados por las
volutas de las rejas criollas y los redondeles de los
«medio-puntos» sin que en ningiin momento éstos
aparezcan en la tela mds que como una reminiscencia
formal que orienta los voltiimenes, acenttia 0 apaga los
colores segtin los circulos de la cristaleria, divide o
superpone las frutas.

b] La intratextualidad
Agrupamos bajo este inciso los textos en filigrana

que no son introducidos en la aparente superficie pla-
na de la obra como elementos alogenos —citas y remi-
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niscencias—, sino que, intrinsecos a la produccion
escriptural, a la operacién de cifraje —de tatuaje— en
que consiste toda escritura, participan, conscientemen-
te o no, del acto mismo de la creaciéon. Gramas que se
deslizan, o que el autor desliza, entre los trazos visi-
bles de la linea, escritura entre la escritura.

Gramas fonéticos. En el mismo nivel que las letras
que instauran un sentido en el recorrido lineal, fijado,
«normal» de la pagina, pero formando otras posibles
constelaciones de sentido, prestas a entregarse a otras
lecturas, a otros desciframientos, a dejar oir sus voces a
quien quiera escucharlas, existen otras posibles orga-
nizaciones de esas letras. Las lineas tipograficas, pa-
ralelas y regulares —~determinadas por nuestro senti-
do lineal del tiempo—, a quien quiera transgredirlo,
ofrecen sus fonemas a otras lecturas radiales, disper-
sas, fluctuantes, galdcticas: lectura de gramas fonéti-
cos cuya practica ideal es el anagrama, operacion por
excelencia del escondite onomastico, de la satira sola-
pada y adivinable al iniciado, de la risa destinada al
hermeneuta; pero también el caligrama, el acréstico, el
bustrofedoén y todas las formas verbales y graficas de
la anamorfosis, de los dobles e incompatibles puntos
de vista, del cubismo; formas cuya practica engafiosa
seria la aliteracién. La aliteraciéon que «aficha» y des-
pliega, que ostenta los trazos de un trabajo fonético,
pero cuyo resultado no es mas que mostrar el propio
trabajo. Nada, ninguna otra lectura se esconde nece-
sariamente bajo la aliteracién, su pista no reenvia mas
que a simisma y lo que su mascara enmascara es pre-
cisamente el hecho de no ser méas que una mascara, un
artificio y un divertimiento fonético que son su propio
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fin. Operacion pues, en este sentido, tautoldgica y
parddica, es decir, barroca.

El cromatismo, el cortante juego de texturas del por-
tugués, que exploro el poeta gongorino Gregoério de
Matos, han servido de base para los mosaicos fonéti-
cos de Livro de ensaios-Galdxins de Haroldo de Cam-
pos, aliteraciones que se extienden en paginas movi-
les y que no remiten mas que a si mismas, tan endeble
es la «vértebra semantica» que las une:

mesma e mesmirando ensimesma emmimmesmando
filipéndula de texto extexto / porisso escrevo rescrevo
cravo no vazio os grifos désse texto os garfos / as
garras e da fdbula s6 fica o finar da fabula o finir da
fébula o / finissono da que em vazio transvasa o que
mis vejo aqui € o papel que / escalpo a polpa das
palabras do papel que expalpo os brancos palpos /...

En Tres tristes tigres, cuyo titulo es ya una alitera-
cién y uno de cuyos personajes lleva precisamente el
nombre de Bustrofedon, el impulso de la escritura sur-
ge precisamente de la atencién que se presta a los
gramas fonéticos. Si esta obra —como la de Queneau-
llega a ser humoristica, es justamente porque toma el
trabajo de los gramas en serio. El palindromo DABALE
ARROZ A LA ZORRA EL ABAD ha sido citado por
Cabrera Infante. Recordamos su comentario de otro,
popular en Cuba: ANITA LAVA LA TINA.

Gramas sémicos. Bl grama sémico es descifrable bajo
la linea del texto, detras del discurso, pero ni la lectura
transgresiva de sus fonemas ni combinacién alguna
de sus marcas, de su cuerpo en la pagina, nos condu-
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ciran a él; el significado a que se refiere el discurso
manifiesto no ha dejado ascender sus significantes a
la superficie textual: idiom reprimido, frase mecanica-
mente recortada en el lenguaje oral y que quiza por

“ello no tiene acceso a la pagina, rechazada, incapaz
de emerger a la noche de tinta, al cubo blanco, que la
excluye, al volumen del libro, pero cuya latencia per-
turba o enriquece de algin modo toda lectura inocen-
te. Hermenéutica del significado, mantein del sema,
deteccion de la unidad de sentido.

Todavia en aquel pueblo se recuerda el dia que
le sacaron Rey Lulo y tu, el mal de muerte que se
habia ido rapido sobre un ternero elogiado por
uno de esos que dan traspiés en la alabanza.

La expresion popular mal de ojo —maleficio provo-
cado en la victima por la alabanza que el inconsciente
detentor del mal hace de ella— se «esconde» bajo esta
frase de Paradiso. A ese idiom conducen dos
indicadores semanticos: mal de muerte y traspiés en la
alabanza. La «represion» que con frecuencia practica
Lezama nos parece ejemplar: toda la literatura barro-
ca podria leerse como la prohibicién o la exclusion del
espacio escriptural de ciertos semas —en Gongora, por
ejemplo, el nombre de ciertos animales supuestamen-
te maléficos—y que el discurso codifica apelando a la
figura tipica de la exclusion: la perifrasis. La escritura
barroca —antipoda de la expresién hablada— tendria
como uno de sus soportes la funcién de encubrimien-
to, la omision, o méas bien la utilizacién de nticleos de
significacién tacitos, «indeseables» pero necesarios, y
hacia los que convergen las flechas de los indicadores.
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El anagrama (al que nos conduce una semiologia de
gramas fonéticos) y el idiom reprimido (al que nos con-
duce una semiologia de gramas sémicos) son las dos
operaciones perifrasticas mas facilmente detectables,
pero quiza toda operacion de lenguaje, toda produc-
cion simbdlica conjure y oculte, pues ya nombrar no
es sefialar, sino designar, es decir, significar lo ausen-
te. Toda palabra tendria como tiltimo soporte una fi-
gura. Hablar seria ya participar en el ritual de la peri-
frasis, habitar ese lugar —como el lenguaje sin limites—
que es la escena barroca.

Gramas sintagmdticos. El discurso como encadena-
miento sintagmatico implica la condensacién de se-
cuencias que opera la lectura, desciframientos parcia-
les y progresivos que avanzan por contigiiidad y nos
remiten retrospectivamente a su totalidad en tanto que
sentido clausurado. Ese nticleo de significacion entre
comillas que es el sentido de la totalidad, se presenta
en la obra barroca, como la especificacion de un espa-
cio més vasto, aglutinacién de una materia nebulosa e
infinita que la sostiene en tanto que categoria y cuya
gramatica la obra «aficha» como procedimiento de ga-
rantia, como emblema de pertenencia a una clase cons-
tituida y «mayor».

La préactica reducida de esta tautologia es la que
consiste en sefialar la obra en la obra, repitiendo su
titulo, recopiandola en reduccién, describiéndola, em-
pleando cualquiera de los procedimientos conocidos
de la mise en abime. Olvidan estos tautélogos que si estos
procedimientos fueron eficaces Shakespeare o en
Velazquez, es precisamente porque a sunivel no lo eran.
Se trataba, como apunta Michel Foucault, de la repre-
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sentacion de un contenido mas vasto que el explicita-
mente figurado, especificamente, en el caso de Las
Meninas, del de «representacion».”” La obra en la obra,
el espejeo, la mise en abime o la «mufieca rusa» se haﬂ
convertido en nuestros dias en una burda astucia, en
un juego formal que no sefiala mas que una moda y
nada ha conservado de su significacién inicial.

La forma de tautologfa representada por los gramas
sintagmaticos es menos evidente. Aquilos «indjca.dores»,
presentes en el encadenamiento de las secuencias o en
las articulaciones interiores de éstas, en las unidades
mayores y masivas del discurso, no hacen refe{er}cia a
ninguna otra obra, ni por supuesto —tautologia inge-
nua-a la obra misma, sino a la gramatica que la sostie-
ne, al codigo formal que le sirve de cimiento, de apoyo
teorico, al artificio reconocido que la soporta como prac-
tica de una ficcién y le confiere asi su «autoridad». En
Adin Buenosayres, Leopoldo Marechal subraya, modu-
lando las unidades mas vastas del discurso segtin esta
las configura, su pertenencia a la categoria «escritura{
odisea». La estructura primaria de secuencia serd aqui,
por supuesto, la postulada en Joyce, cuya <<autoricf{ald»,
en tanto que modelo, remite a toda la tradicion homencsfx,
tradicién de un relato cuyos ejes ortogonales serian «li-
bro como viaje/ viaje como libro». Pero la categoria nun-
ca se hace explicita sino que s6lo estan marcadas sus
redes mds vastas; un universo en expansion cuyos pun-
tos-eventos (que determinan la reanudacion de Iag se-
cuencias y la coordinacién de las mismas) van configu-
rando posibles recorridos: lecturas de una cigdad, de

un dia entero, de un libro-viaje que al escribirse instaura

15 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI
Editores, 1968, p. 25.
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«bajo cuerda» este sentido: todo sentido es trayecto. Son
igualmente las grandes unidades del discurso teatral
las que en las puestas en escena de Alfredo Rodriguez
Arias -Goddess, de Javier Arroyuelo o Dricula, del pro-
pio Rodriguez Arias, por ejemplo-funcionan como in-
dices de un espacio exterior a la representacién y que la
garantizan desde su lejania y su prioridad. Pero en este
caso el codigo de la autoridad —que seria el constituido
por las situaciones teatrales explicitas- es sefialado
negativamente. Si en estas puestas en escena la deten-
cion de los gestos viene a subrayar ciertas situaciones
claves —las que constituyen el léxico de «lo teatral» en
la tradicion burguesa: cartas con declaraciones de amor,
personajes que entran a escena cuando se anuncia que
se les espera, calamidades encadenadas, noticias que
conducen abruptamente al happy end-es precisamente
para sefialarlas en tanto que letra muerta y, dilatdndo-
las hasta lo risible con la practica de la «cimara lenta»,
o «perturbandolas» con un acompafiamiento musical
contradictorio -los mensajes de Dracula se leen sobre
un fondo de miisica pop-, para aprovecharlas de nue-
voen tanto que nticleos de energia teatral, que termino-
logia segura, institucionalmente histriénica. El cédigo
es aqui utilizado en tanto que lugar comuin, sus signos
se convierten asi en modelos que la parodia al criticar
recupera. No se trata, pues, de un teatro humoristico
cuyos temas de satira facil serian simples citas del tea-
trode boulevard, sinode la puesta en términos explici-
tas de una gramatica cuya enunciacién parédica, mos-
trandola en su hipérbole, deformandola, se sirve de ella
al mismo tiempo que la censura, la corona y la destrona
en el espacio, para Rodriguez Arias carnavalesco, de la
escena; es decir, la emplea para practicar su apoteosis y
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simultdneamente su irrisién, como hace con el léxico
que lo precede todo artista barroco.

4] CONCLUSION

a] Erotismo

El espacio barroco es el de la superabundanci:'i y ‘?1
desperdicio®. Contrariamente al lenguaje comunicati-
v0, econémico, austero, reducido a su funcionalidad
—servir de vehiculo a una informacién-, el lenguaje ba-
rroco se complace en el suplemento, en la den}lasia yla
pérdida parcial de su objeto. O mejor: en la busqqeda,
por definicién frustrada, del objeto parcial. El «objeto»
del barroco puede precisarse: es ése que Freud, pero
sobre todo Abraham, llaman el objeto parcial: seno ma-
terno, excremento -y su equivalencia metaforica: oro,
materia constituyente y soporte simbélico de todo ba-
rroco-, mirada, voz,' cosa para siempre extranjeraa todo
lo que el hombre puede comprender, asimilar(se) 'de'zl
otro y de si mismo, residuo que podrfamos describir
comola (a)lteridad,"” para marcar en el concepto el aporte
de Lacan™, que llama a ese objeto precisamente (a).

El objeto (a) en tanto que cantidad residual, pero
también en tanto que caida, pérdida o desajuste entre
la realidad (la obra barroca visible) y su imagen
fantasmatica (la saturacién sin limites, la prolifera-

% Mirada y voz = a los objetos parciales ya designados por
Freud, Lacan afiade estos dos; cf. curso sobre el objeto (a),

inédito, en la Ecole Normale de Paris. ]
7 Sobre la (a)lteridad y las relaciones entre A y (a), cf. Moustata

Safouan, en Qu'est-ce que le structuralisme?
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cién ahogante, el horror vacui) preside el espacio ba-
rroco. El suplemento —otra voluta, ese «jotro angel
mas!» de que habla Lezama- interviene como consta-
tacion de un fracaso: el que significa la presencia de
un objeto no representable, queresiste a franquear la
linea de la Alteridad (A: correlacién biunivoca de (a)),
(a)licia que irrita a Alicia porque esta tltima no logra
hacerla pasar del otro lado del espejo.

La constatacion del fracaso no implica la modifi-
cacion del proyecto, sino al contrario, la repeticién del
suplemento; esta repeticion obsesiva de una cosa in-
titil (puesto que no tiene acceso ala entidad ideal de Ia
obra) es lo que determina al barroco en tanto que juego,
en oposicion a la determinacién de la obra clasica en
tanto que trabajo. La exclamacién infalible que suscita
toda capilla de Churriguera o del Aleijadinho, toda
estrofa de Géngora o Lezama, todo acto barroco, ya
pertenezca a la pintura o la reposteria: «jCuénto tra-
bajo!», implica un apenas disimulado adjetivo: jCuén-
to trabajo perdido!, jcuanto juego y desperdicio, cuanto
esfuerzo sin funcionalidad! Es el supery6 del homo
faber, el ser-para-el-trabajo el que aqui se enuncia im-
pugnando el regodeo, la voluptuosidad del oro, el fas-
to, la desmesura, el placer. Juego, pérdida, desperdicio
y placer, es decir, erotismo en tanto que actividad que
es siempre puramente ltidica, que no es méas que una
parodia de la funcién de reproduccién, una transgre-
sion de lo ttil, del didlogo «natural» de los cuerpos.

En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se ma-
nifiesta en el juego con el objeto perdido, juego cuya
finalidad esté en sf mismo y cuyo propésito no es la
conduccién de un mensaje —el de los elementos
reproductores en este caso— sino su desperdicio en
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funcién del placer. Como la retérica barroca, el erc;tis—
mo se presenta como la ruptura total del n ivel
denotativo, directo y natural del lenguaje —somatico-,
como la perversién que implica toda metéfora, toda
figura. No es un azar histérico si Santo Tomas, en nom-
bre de lamoral, abogaba por la exclusion de las figuras
en el discurso literario.

b] Espejo

Sien cuanto a su utilidad el juego barroco es nulo,
no sucede asi en cuanto a su estructura. Estano es un
simple aparecer arbitrario y gratuito, un sin raz@n que
no se expresa mas que a si mismo, sino al contrario, un
reflejo reductor™ de lo que la envuelve y trasciende;
reflejo que repite su intento —ser a la vez totalizante y
minucioso—, pero que no logra, como el espejo que cen-
tra y resume el retrato de los esposos Arnolfini, Ele Van
Eyck, o como el espejo gongorino «aunque concavo
fiel», captar la vastedad del lenguaje que lo
circunscribe, la organizacién del universo: algo en ella
le resiste, le opone su opacidad, le niega su imagen.

Pero este ser incompleto de todo barroco a nivel de
la sincronia no impide (sino al contrario, por el hecho
de sus constantes reajustes, facilita) a la diversidad de
lo barroco funcionar como reflejo significante™ de cier-
ta diacronia: asi el barroco europeo y el primer barroco
colonial latinoamericano se dan como imagenes de
un universo mévil y descentrado ~como hemos visto—
pero atin armonico; se constituyen como portadore_s
de una consonancia: la que tienen con la homogenei-

dad y el ritmo del logos exterior que los organiza y
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precede, aun si ese logos se caracteriza por su infini-
tud, por lo inagotable de su despliegue. La ratio de la
ciudad leibniziana estd en la infinitud de puntos a
partir de los cuales se la puede mirar; ninguna ima-
gen puede agotar esa infinitud, pero una estructura
puede contenerla en potencia, indicarla como potencia
—lo cual no quiere decir aun soportarla en tanto que
residuo. Ese logos marca con su autoridad y equili-
brio los dos ejes epistémicos del siglo barroco: el dios
—el verbo de potencia infinita-jesuita, y su metafora
terrestre, el rey.

Al contrario, el barroco actual, el neobarroco', re-
fleja estructuralmente'® la inarmonia, la ruptura de la
homeogeneidad, dellogos en tanto que absoluto, la ca-
rencia que constituye nuestro fundamento epistémico.
Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un
deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo parael
cual el logos no ha organizado mas que una pantalla
que esconde la carencia. La mirada ya no es solamente
infinito: como hemos visto, en tanto que objeto parcial
se ha convertido en objeto perdido. El trayecto—real o
verbal-no salta ya solamente sobre divisiones innu-
merables, sabemos que pretende un fin que constante-
mente se le escapa, 0 mejor, que este trayecto esta divi-
dido por esa misma ausencia alrededor de la cual se
desplaza. Neobarroco: reflejo necesariamente pulve-
rizado de un saber que sabe que ya no esta «apacible-
mente» cerrado sobre si mismo. Arte del destronamien-
to y la discusion.



¢] Revolucion

Sintacticamiente incorrecta a fuerza de recibir' in_-
compatibles elementos al6genos, a le?I"fol del mufltlph-
car hasta «la pérdida del hilo» el artificio sin limites
de la subordinacién, la frase neobarroca —la frase de
Lezama— muestra en su incorreccion (falsas citas,
malogrados «injertos» de otros idiomas, etc.), ensuno
«caer sobre sus pies» y su pérdida dela copcordanaa,
nuestra pérdida del ailleurs tnico, armonico, concor-
dante con nuestra imagen, teolégico ensuma.

Barroco que en su accién de bascular, en su caida,
en su lenguaje pinturero, a veces estrifiente, ab1gar{:ado
y cabtico, metaforiza la impugnacién de la entidad
logocéntrica que hasta entonces lo y nos estructuraba
desde su lejania y su autoridad; barroco que recusa
toda instauracién, que metaforiza al orden discutido,
al dios juzgado, a la ley transgredida. Barroco de la

Revolucién'?.
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Apostillas a El barroco y el neobarroco®

por Valentin Diaz

1] El barroco y el neobarroco (a)

Cuando, en 1972, Severo Sarduy publicé El barroco
y el neobarroco, hacia ya doce afios que estaba instala-
do en Paris. Si bien habia salido mé4s o menos
anénimamente de La Habana (con una beca del Go-
bierno cubano para estudiar pintura), en poco tiempo
se habia vuelto una figura singular, dada su interven-
cion simultanea en dos espacios que funcionaban in-
dependientemente (y entre los que Sarduy incluso pro-
pici6 algin tipo de contacto): por un lado, el de los
escritores latinoamericanos emigrados en Paris; por
el otro, el del grupo Tel Quel, que se volveria centro de
la nueva intelectualidad francesa. La primera perso-
na que Sarduy conoce al llegar a Europa es Francois
Wahl (responsable del 4rea de Ciencias Humanas de
Editions du Seuil). Roland Barthes, de algiin modo, la
segunda. Esa doble participacion (que le seria repro-
chada desde Cuba, llamandolo, entre otras cosas “es-
critor franco-cubano”) es una de las claves de su obra.

' Lasapostillas sobre El barroco y el neobarroco puede consultarse
siguiendo las letras entre paréntesis incorporadas al texto de
Severo Sarduy. Cada apostilla, a su vez, esti encabezada
por los conceptos o los nombres de “El barroco v el
neobarroco” a los que se hace referencia.
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_Pero antes de volverse objeto de polémica, su viaje
de La Habana a Parfs es un viaje de formacion. Una
vez decidida su permanencia, Sardpy estudia: toma
su curso de pintura en el Louvre, asiste a los seIEmT-
rios que durante los afios ‘60 I%arthes dictaenla cc::1 e
Pratique de Hautes Etudes (“Yo soy un alumnqd e
Roland Barthes”, dird Sarduy en muchas oportumRzil-
des) y también, esp oradicamente, a los de Laca?g.)eﬁa)
pidamente Sarduy se vuelvg novehst.e'l. Gestos ( / ue:
su primera novela, cuya escritura comienza recien ¢
gado a Europa, se publica 51multane.amente en espde
fiol (Seix Barral) y en francés (du St_eul}:) y enmenos
dos afios es traducida al danés, al 1ta1-1an0, all aleman,
al polaco. Al miso tiempo, sus espacios de mt?i‘:ren:
cién se amplian: serd periodista radial y asesor litera
rio de Editions du Seuil (desde donde fomenta lg tra-
duccién y difusién de autores como Lezama Lu?a,
Garcia Marquez, Arenas, Pinera, Pu.Lg, entr(::' 'tan 0S
otros), comienza a publicar intervenciones cr1t1c§15 en
las revistas Mundo Nuevo (Paris) y Sur (Buenos Aires).
Estos primeros afios son, finalmente, los cle la gesétra:
cién de su teoria del Neobarroco, cuya irrupcion ten” a
lugar, precisamente, en “El barrocoy el neob?rroc%;a}i
cuyo primer esbozo aparece ya en lo queserd su e -
da en el universo parisino: la pubhcaftion enTel Quel de
“Sur Géngora: lamétaphore au carre” en 1966. Ese pri
mer movimiento (llevar a Gongoraal cenl!:r()’ dela nueva
critica, postular lo que Barthe_s (ilte_no?mo, con perti-
nencia, un “gongorismo transhistorico”) funciono comc_;
auténtica apertura, no solo para Sardt}y, que cc'-r}lenzz}
ba a recorrer el camino del Barroco, sino también para
algunos de los miembros de Tel Quel, que encontraron
alli una fuerza nueva e inesperada.
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Asi, la invencién teérica de Sarduy se da en una
etapa de descubrimiento (de la teoria francesa) y de
redescubrimiento (de Lezama Lima). Antes de dejar
La Habana, en efecto, Sarduy participaba de Ciclén, 1a
disidencia a la revista Origenes, dirigida por Lezama
Lima, con respecto a quien, en esas primeras interven-
ciones cubanas, Sarduy manifestaba cierta distancia.
Paris y la experiencia telqueliana son, pues, la oca-
sion de una relectura de Lezama, que a partir de en-
tonces se transformarfa para Sarduy en una referen-
cia definitiva.

En 1969 se publica su primer libro tedrico, Escrito
sobre un cuerpo, donde, si bien el Neobarroco atin no
figura como nocién, ya aparecen la definicién de sus
bases conceptuales y la primera delimitacién de un
corpus. Se trata, entre otras cosas, de su primera forma
de historizacién del Barroco, en la que la obra de
Gongora funciona como origen. El libro, sin embargpo,

antes que como recorrido organico, funciona como
compendio, como postulacién de un repertorio de te-
mas que definen las condiciones de lectura y de
reapropiacion del Barroco en el presente (repertorio
que el resto de sus obras desplegara). La operacion
consiste en hacer confluir dos series de lecturas: una
serie de obras de autores americanos contemporaneos
(Cortazar, Elizondo, Donoso, Masotta, Fuentes,
Burroughs, Lezama Lima, etc.) y una serie de obras de
la teorfa europea contemporanea (Bataille, Klossowski,
Lacan, Barthes, etc.), leidas en clave barroca.

El recorrido teérico de Sarduy coincide, de princi-
pio a fin, con la delimitacién, el desarrollo y laamplia-
cion de un campo de problematizacién tedrica: el
Neobarroco. Pero el interés por el Barroco es un interés
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que adquiere, con el paso de los anos, un valor que no
es s6lo literario, también es vital. El Neobarroco, por lo
tanto, es el modo que Sarduy encuentra de vivir una
época. En este sentido, la gestacién del Neobarroco se
- produce en un contexto (entre los afios ‘60 y los .::zflos
70) que funciona como auténtico momento de peligro,
en el que América Latina ocupa un lugar relevante y
que hace de la Revolucién cubana el eje en torno al cual
giran muchos de los debates politicos y culturales.
América Latina en su literatura, volumen colectivo
coordinado por César Fernandez Moreno -donde apa-
rece “El barroco y el neobarroco”- es uno de los libros
embleméticos de la época, que opera sobre una delas
zonas centrales de esos debates: la pregunta por lo
latinoamericano. El libro, sin embargo, forma parte de
un proyecto més vasto emprendido por la UNESCO
que se propone construir grandes sintesis sobre las
culturas del mundo. El resultado, por lo tanto, es una
antologfa de articulos explicitamente atravesada por
las paradojas que resultan de una mirada que se pro-
pone a la vez como exterior e interior. Por otro lado,no
debe perderse de vista que el libro aparece en pleno
auge de las discusiones sobre la politizacién del arte.
Sin embargo, tal como sefiala Claudia Gilman,* c?l li-
bro (aunque con excepciones) representa una l_mea
mas preocupada por aspectos estéticos que politicos.
Si bien el problema del Barroco figura en muchos
de los articulos incluidos, es Sarduy el tinico que se
propone transformarlo en fundamento exclus}vo de
una lectura de lo latinoamericano. Al mismo tiempo,

*  Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Lating. Buenos Aires, Siglo

XXI, 2003.
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representa la linea mds interesada en las discusiones
tedricas de tltima hora. Como operacién, “El barroco
y el neobarroco” puede funcionar —y asf fue en mu-
chos casos recibido- como un modo de generar las con-
diciones de lectura de la obra narrativa y poética del
propio Sarduy (la publicacién de este ensayo coincide
con la aparicién de una de sus novelas mas importan-
tes, Cobra) —en ese caso, no habria sino que agregarlo
al corpus que el texto analiza y “probar” esas hip6te-
sis de lectura; ejercicio que los lectores de Sarduy ago-
taron muy rapidamente. Pero también —y sin perjuicio
de esa primera opcion- el texto supone una auténtica
apertura. En este sentido, se trata de menos una pues-
ta al dia tedrica para América Latina que una primera
formulacion de lo que serd el desarrollo de un discur-
so tedrico en el que lo latinoamericano no funciona
como limite sino como fundamento de un nuevo pun-
to de vista.

Resta preguntarse por qué Sarduy, en ocasién de la
publicacién de sus Ensayos generales sobre el barroco
(1987), decidié no incluir “El barroco y el neobarroco”.
Habria, en principio, dos razones: por un lado, su “Con-
clusién” habia sido incorporada, casi sin modificacio-
nes, en Barroco. Eso hacia de “Elbarrocoy el neobarroco”
no mas que un primer avance del libro publicado dos
afios después; en segundo lugar, probablemente res-
pondiendo al pedido de circunscripcién al espacio con-
tinental por parte de César Fernandez Moreno para
Ameérica Lating en su literatura, Sarduy habia operado
sobre un espacio que sibien le resultaba cémodo (sobre
todo pensando en la colocacién de su obra narrativa y
poética), no coincidia con el tipo de articulacion critica
que estaba preparando: lo norteamericano —el pop-y
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lo europeo —la teorfa— no podian borrarse del mapa del
Neobarroco. Por lo tanto el planteo resultaba, en 1987,
luego de la pubiicacion de sus tres libros teéricos mayo-
res, algo parcial. América Latina es, sin dudas, condi-
cién de posibilidad del Neobarroco de Severo Sarduy;
no hay, podria decirse, Neobarroco sin ese espacio ima-
ginado. Pero América Latina es, en Sarduy, sélo el pun-
to de partida: las referencias al subcontinente como
unidad cerrada son muy dispersas en el resto de sus
libros. América Latina, como totalidad, se vuelve in-
compatible con un principio (la excentricidad) que es
fundamento del Neobarroco. La escala, a partir de su
segundo libro tedrico, Barroco, se modifica sensiblemen-
te: de América Latina al Cosmos.

2] Estallido que provoca una verdadera falla
en el pensamiento, un corte epistémico (b)

En esta identificacién de la experiencia del Barro-
co con un estallido, “estallido” no es s6lo una metafo-
ra: es, en primer lugar, un eco que llega de la dinamita
que explota en Gestos (la primera novela de Sarduy), y
con ella, la Revolucién cubana, pero es también un
eco que llega del futuro, un anticipo del interés de
Sarduy por la cosmologia y la teoria del Big Bang. Ese
anticipo se lee cuando escribe: “no seguiremos el des-
plazamiento de cada uno de los elementos que resul-
taron de este estallido”. Es lo que sf ocurrira dos afios
después en Barroco: seguir los desplazamientos
planetarios y artisticos, las resonancias entre ellos.

En ese segundo libro, en efecto, se hard visible que la
elaboracion de la teorfa del Neobarroco coincide en
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Sarduy con la postulacién de algunos principios de lo
que podria denominarse una Historia general
epistémica, es decir, no una historia de la ciencia ni del
arte (aunque la ciencia y el arte son los campos de saber
explorados), sino de los estadios de lo imaginario de
cada €época que la articulacién de esos campos permite
percibir. Se trata de una historia en la que se postula la
hipétesis de un umbral barroco de la Modernidad.

¢Cual es el significado de la postulacién de ese
umbral? Sélo a partir de la recolocacién del Barroco
como “origen” de la modernidad es posible, desde la
perspectiva de Sarduy, imaginar otro presente. La dis-
puta.que a partir de alli se abre (0, més bien, se retoma)
es la que se establece entre dos modernidades: una
(hegemonica) racionalista, sostenida en laidea de pro-
greso y de la que participan tanto las filosofias del
Iluminismo como el marxismo; otra, intempestiva,
nietzscheana y, por lo tanto, no dialéctica, una moder-
nidad del ornamento.

Ahora bien, cabe preguntarse por qué Sarduy apela
a la ciencia (y especificamente, a la cosmologia) para
retomar esa tradicion en clave barroca. La ciencia es un
interés permanente en Sarduy (lleg6 a animar un pro-
grama radial: Ciencia en Francia), un interés con respecto
al cual siempre se pensé como aficionado, aunque es
fundamento de casi todo lo que escribié. Sin dudas,
resultaria irrelevante someter a prueba el nivel de ver-
dad o precision de tales usos (practica muchas veces
llevada a cabo desde el dmbito cientifico que no puede
sino sospechar de una vocacién semejante en los hom-
bres y mujeres de letras -Sokal y Bricmont, por ejem-
plo). Para Sarduy, tal como se ocupé de sefialar Frangois
Wabhl, la cosmologia es concebida como “la ficcién de

43



nuestro tiempo, el lugar privilegiado de su Imagina-
rio”, en relacién con la cual mantenfa una relacién “a
la vez estricta y onirica” (lo mismo podria decirse de
sus usos y saberes de “lo oriental”). En su tltimo libro
tedrico, Sarduy vuelve sobre este problema y escribe:

Es posible que ante la Ciencia un escritor no sea
siempre mas que un aspirante. Hay, sin embargo,
clerta légica en el hecho de que su atencion se focalice
particularmente en el modo de convencer y en lo
imaginario de la ciencia. No es que el escritor, como
postula el pensamiento comtin, sea mas imaginati-
vo que los demads; sino que las formas de lo imagi-
nario se encuentran entre los universales o axiomas
intuitivos—de una época, y pertenecen sin duda a su
episteme. Los encontramos, con todas las transicio-
nes que se imponen, tanto en la ciencia y en la fic-
cién como en la musica y la pintura, en la cosmologia
y, al mismo tiempo, en la arquitectura®.

De este modo, en la historia que Sarduy plantea
(una historia de las “maquetas del universo”), el pun-
to de referencia es el Barroco histérico del siglo XVIl'y
en consecuencia el tiempo (el nuestro) se divide en
tres: antes del Barroco, durante el Barroco, después
del Barroco. Pero dado que Sarduy niega los princi-
pios historicistas y evolucionistas de la Historia tal
como la concibié el Humanismo (cfr. apostilla 6), el

3 Wahl, Frangois. “Severo de la rue Jacob”, incluido en Severo
Sarduy. Obra completa (Edicién critica a cargo de Gustavo
Guerrero y Francois Wahl). Madrid/ Barcelona/Lisboa/Pa-
ris/México/Buenos Aires/ Sao Paulo/Lima/Guatemala/
San José, ALLCA Archivos/Sudamericana, 1999, p. 1464.

* Sarduy, Severo. Obra completa. Op. Cit., p. 1347.
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fundamento de su historia es programaticamente ana-
crénico: el pasado del Barroco se mira desde el Barro-
co, se define exclusivamente por su caracter anterior,
es aquello que estéa antes; el después del Barroco (y
aqui se encuentran las bases para determinar las con-
diciones del surgimiento ~un verdadero resurgimien-
to— del Neobarroco) no es el XVIII ni el XIX, sino el
siglo XX. El periodo clasico (en esta Historia inverti-
da, una arqueologia neobarroca de la modernidad),
durante el cual se habria perpetrado el “secuestro”
del Barroco, es un momento de baja intensidad de re-
sonancias entre la ciencia y el arte y por lo tanto no es
considerado por Sarduy, que opera aqui, de algiin
modo, un contra-secuestro (el del neoclasicismo).

El siglo XX, en cambio, es espacio de un nuevo
(aunque es siempre el mismo, el Primero) estallido (Big
Bang) y por lo tanto es el contexto de aparicién de un
nuevo Barroco. Ahora bien, el presente de la ciencia,
sefiala Sarduy, es el espacio de convivencia de dos
teorias antagonicas: Big Bang (el Universo esta en ex-
pansion), Steady State (el Universo es estable e inmu-
table). Aunque carece de importancia intentar estable-
cer por cudl de estas teorias opta Sarduy, hay motivos
(cientificos, poéticos ~Big Bang es el titulo de su
poemario mas importante) para prestar en este caso
mayor atencion a la teorfa del Big Bang, auténtico rela-
to del origen (perdido), nueva inestabilidad, y, por lo
tanto, fundamento del Neobarroco:

El Universo estd en expansion y se originé en
un momento dado —hace quince billones de afios-
por explosién de la materia ‘inicial’. El espectro de
las estrellas torna hacia el rojo, sefial de que se



‘alejan; si se acercaran, tornaria hacia el azul, pero
este fenomeno jamds se observa. El universo se
dilata: sus ctierpos se separan, huyen unos de otros
(-..) Big Bang: sea una esférula en la cual electrones,
neutrones y protones se encuentran apretados unos
contra otros y a temperaturas de varios millones

de grados, (...) ese estado puntual, denso y com-

primido, estalla: una hora después la temperatura
baja, neutrones y protones se combinan para cons-
tituir los primeros niicleos. Diez millones de afios
maés tarde, a quinientos grados, se forman dtomos
neutros, una parte de su gas se espesa y pulveriza,
la accién de las fuerzas de gravitacién, en puntos
fortuitos, da nacimiento a galaxias y estrellas. Mien-
tras mas se alejan unas de las otras, mds aumenta
el vacio del espacio: la densidad de la materia se
hace menor, tiende hacia cero, Universo que se
acerca a su final. De su explosion inicial nos queda,
detectable, un indicio: rayo fésil extremadamente
débil pero constante y que, a diferencia de todos
los otros rayos conocidos, no parece proceder de
ninguna fuente localizable: es idéntico en todas
las direcciones, invariable, como si el espacio mis-
mo se difundiera.

Sea un universo significante materialmente en
expansion: no es sélo su sentido, su densidad sig-
nificada —perecedera e impalpable- lo que se ex-
pande, sino su dimensién gréfica y fonética: dis-
persion y agrandamiento de la marca y el sonido
en el espacio-tiempo por ellos irradiado, en la ex-
tension, indisociable de su presencia, que sumasa
a la vez crea e incurva; blanco o silencio dejan de
ser soportes imperturbables y abstractos: son ge-

46

nerados con la materia en que se expanden. Obra
no centrada: de todas partes, sin emisor identifica-
ble ni privilegiado, nos llega su irradiacién mate-
rial, el vestigio arqueolégico de su estallido ini-
cial, comienzo de la expansién de signos, vibra-
cién fonética constante e isotrépica, rumor de len-
gua de fondo: frote uniforme de consonantes, on-
dulacién abierta de vocales®.

3] Eugenio d’Ors (d)

El desacuerdo de Sarduy con Eugenio d’Ors no
deberia ser sobreestimado. Sarduy lo sefiala: la obra
del catalan es un antecedente relevante del
Neobarroco. Y esto se debe a que, a partir de D'Ors, el
barroco se vuelve lo barroco y se desliga definitivamen-
te de una época (el siglo XVII) y una serie de obras o
autores para transformarse en otra cosa. Tal como
D’Ors seriala en Lo barroco (libro publicado por prime-
ra vez, en francés, en 1935, cuyos fragmentos iniciales
se remontan a los primeros anos del siglo y que inclu-
ye, a su vez, el relato de las Jornadas de 1931 consa-
gradas al Barroco, una de las célebres Décades de
Pontigny —que, a partir de 1940 seran los Coloquios
de Cerisy-la-Salle- en la que D’'Ors habia expuesto
sus hipdtesis), resultaba ya en ese momento necesario
redefinir la temporalidad del Barroco y los alcances
de su significado.

D’Ors (cuyo atractivo, atin hoy, es su condicion de
irrecuperable politico: Jefe Nacional de Bellas Artes de

5 Ibid., pp. 1245-1246.
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Franco, responsable, luego de la Guerra espafiola, de
la repatriacion del patrimonio del Museo del Prado)
es una figuraa la que Sarduy no puede sino recurrir,
porque hace del Barroco una pasién malgré lui (algo
- similar ocurre con Benedetto Croce) y se entrega a ella
como quien se dispone a esparcir una peste. En cierto
sentido, hay en esa pasion una sintesis de las ambi-
gliedades que recorren la historia del Barroco en el
siglo XX. Ademas, uno de los principios de argumen-
tacién que hace de D’Ors un antecedente del
Neobarroco es la construccién de listas —casi siempre
alocadas, taxonomias imposibles—, en las que lo artis-
tico no es mas que una de las dimensiones considera-
das y en las que la eficacia (el poder de convencimien-
to) depende menos de su coherencia interna que del
poder de arrastre que las organiza (si esto es Barroco,
entonces aquello también, y asi sucesivamente). A
partir de alli, la peste barroca del siglo XX encuentra
un marco conceptual para poner en marcha su politi-
ca, sostenida en la 16gica del contagio.

La fiebre barroca reivindicada por D’Ors coincide
con la postulacién de una contra-historia del pensa-
miento que el autor plantea en términos de una “tradi-
cién de malditos”, de monstruos que operan una “hu-
millacién de la razén” y de una alteracién que es de
indole retérica, econémica y politica, pero cuya base
es fundamentalmente temporal. Segtin el catalan, lo
barroco debe ser pensado (en el marco de una indaga-
cién a propésito de “sistemas sobretemporales”, es
decir, como una de las formas de las diversas “cons-
tantes histéricas” y en contra del determinismo, el evo-
lucionismo y el historicismo “para demostrar que es
posible considerar en la historia humana otra cosa
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que una sucesion cronolégica”, en un movimiento de
clara impronta nietzscheana: el eterno retorno del ba-
ITOCO) como edn, es decir, como “idea-acontecimien-
tC_i”, un espacio en el que “lo permanente tiene una
historia, la eternidad conoce vicisitud es” y donde
“creemos distinguir, cada dia més claramente, la pre-
sencia de un denominador comuin, la revelacién del
secreto de una cierta constante humana’”. Es as{ como

lobarroco se vuelve para D’Ors, en tanto egn particu-

lalr, algo que “puede renacer y traducir la misma ns-
pu:acif:’m en formas nuevas, sin necesidad de copiarse
asimismo servilmente”s,

4] El concepto de barroco (),
El barroco actual, el neobarroco (o)

La historia del Neobarroco (como la del Barroco)
es, antes que nada, la historia de una nocién (su espa-
ao/es, aunque “fantastica”, la filologia)®. La fuerza
esta en el nombre y no en los objetos que designa. As{
la lista de todo lo que alguna vez fue considerad(;
-nleobarroco es inconsistente tanto cuantitativa ~por
ilimitada— como cualitativamente —los rasgos nunca
logran ser suficientemente especificos. Por ello, decir
hoy que una obra, un autor, una cultura son "bai-rocos
modernos” o “neobarrocos” equivale a no decir casi

lDbigrs],lhgfemo. Lo barroco. Madrid, Tecnos, 1993, p. 63.
1bid., p. 74.

Dice Arfu_m Carrera: “El neobarroco no fue un movimiento, fue
una nominacion. No se fundé. En eso radica su felicidzld”
Carrera, Arturo. “Todo sobre el neobarroco”, incluido en En'?f?:
yos murmurados. Buenos Aires, Mansalva, 2009, p. 154 t

LR R -
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nada sobre ese objeto. Pero si bien nada es hoy propia-
mente neobarroco, lo neobarroco, la fuerza de la no-
cion, sobrevivé como modo de mirar, de oir. En el ori-
gen tanto de una cosa como de la otra esta Sarduy;
Ahora bien, el ciclo del Neobarroco —en el que “El
barroco y el neobarroco” ocupa un lugar central-se
abre (en 1955) y se cierra (en 2002) con otrq autor:
Haroldo de Campos. Si bien la nocién comuenza a
aparecer de un modo disperso desde ﬁne?, del siglo
XIX, 1955 puede considerarse un momento inaugural,
con la publicacién de un breve texto, “A obra de arte
aberta”, en el que el autor brasilefio, de un modo mas
bien indirecto, le otorga nueva validez: ”PlerrexBoulez
(...) manifest6 su desinterés por la obra ciie arte ‘perfec-
ta’, ‘clasica’ (...) y enuncié su concepcion de la obra de
arte abierta, como un ‘barroco moderno’. Tal vez ese
neo-barroco (...) podria corresponder intrinsecamen-
te las necesidades cultural-morfolégicas de la expre-
si6n artistica contemporanea”’. 5
Claro que més alld de la historia de la nocion, el
problema general de la vuelta del Barrocono esnuevo
en ese momento: estd presente alolargo de todf) el siglo
XXy, puntualmente, a mediados de los afios 50 tanto
en América Latina como en Europa vuelve a utilizarse
(tal como habia va ocurrido en los afios 20) para pen-
sar el presente: Alejo Carpentier y José Lezama Lima, en
Cuba, son el antecedente evidente de los postulado,s de
Sarduy; en Europa, Gustav Rene I—Ioclke (mas alla de
que, extrafiamente, no es una referencia en su obra) es

10 De Campos, Haroldo. “A obra de art(_e aberta”, incluido en
Augusto de Campos, Décio Pignatari y Haroldo 1de Ca%l:
pos. Teoria da poesia concreta. Textos criticos ¢ manifestos 19t
1960. Sao Paulo, Edigdes Invencao, 1965, p. 31.
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un autor que deberia considerarse en el estudio de los
postulados de Sarduy, tan préximas son sus obras.

De todos modos, no debe perderse de vista que esta

historia es la de un “secuestro”. Es también Haroldo
de Campos quien plantea esta idea (en relacién con la
conformacion de la literatura brasilefia), que sintetiza
el modo en que el Barroco fue sancionado, borrado de
la historia del arte y el pensamiento, desde su surgi-
miento y también a lo largo del siglo XX Es este se-
cuestro el que hace que toda historia del Barroco sea la
historia de una recuperacion.

En el marco de esa historia del barroco, en 1972,
Sarduy lanza el Neobarroco (sin saber, aparentemen-
te, que estaba retomando a Haroldo de Campos) y “El
barroco y el neobarroco” adquiere asf un caracter de
manifiesto definitivo. Teniendo en cuenta, por un lado,
el marco de esa intervencidn (América Lating en su lite-
ratura), y por otro, el recorrido teérico posterior de
Sarduy, es facil comprender por qué este texto tuvo un
funcionamiento semejante: es el ensayo mas anclado
en la literatura latinoamericana de los afios “60 (yen
consecuencia el que mas se mezcla con los destinos
del Boom) y también el que ofrece, a diferencia de lo
que ocurrira con sus textos tedricos posteriores, una
metodologfa de lectura f4cilmente aplicable a gran
parte de la produccién artistica de la época.

El Neobarroco es definido, en esta primera inter-
vencion, de un modo que no deja de resultar ambiguo:
es tan especifico en sus rasgos -tres mecanismos de
artificializacion, dos formas de parodia—, como gene-

"' De Campos, Haroldo. O seqtiestro do Barroco na Formacio da

Literatura Brasileira. O caso Gregério de Matos. Salvador, Fund,
Casa de Jorge Amado, 1989.
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ral -se pretende vélido para caracterizar obras de (;cran
distinto tipo que obliga a preguntarse que texto po (;a
quedar excluido de ese corpus. Si bien el criterio de
exclusién es evidente (para comenzar, cualquier {or—
ma de narrativa que se pretenda reaksta), con los atclios
Sarduy ira restringiendo el “canon” neobarroco, dei
jando afuera, por ejemplo, a rpuchos delos autores de
Boom (Carpentier, emblematicamente).

En todo caso, lo que se vuelve claro es alﬂgo que no
todos los lectores de Sarduy han sabido ver: e}l
Neobarroco es antes una maquina lectora que una poe-
tica; es antes unmodo dereleer el arte modt?mo que una
forma especifica de ese arte. S6lo circunscripto z_i}a obra
completa de Sarduy el N eobarroco serd, también, una
poética: el Neobarroco es Sarduy. De todos modos, si go
ha sido claro que se trata, antes que nada, de un m(c; 0
de leer es porque desde el comienzo la. obra de Sarduy
fue recibida como la obra de un no*l\fehsta y poeta. Sus
ensayos, en consecuencia, no.funmonaron smE comz
soporte conceptual de sus ficciones y poemas. La zclm
te6rica de su obra, sin embargo, no sélo resiste una ?c-
tura independiente, sino que incluso es la que mejor

envejece, la que el presente mas recl:ama. '

Casi cincuenta afios después de la primera
postulacién del concepto de Neqbarroco (y luegc? dei
haber publicado otras intervenciones c/la’ve sobr gj 8
tema), Haroldo de Campos vuelve sobre.el: "hoy ian tail,
ese concepto de ‘neobarroco’ parece df:rlvar enelsen -
do de un persistente ‘transbarroco’ latinoamericano .

“ g ransbarroco”
2 De Campos, Haroldo. “Barroco, Neobarroco, T i

i i 5 rdim de
incluido en Claudio Daniel (org., sel}z,c'c‘ y n_otas)s.jm Ia)’ nUIO
camaledes: a poesia neobarroca na América Lating. Sao Paulo,

Iluminuras, 2004, p. 16.
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El cambio en la nominacién®®, aparentemente ni-
mio, no deja de resultar significativo, pues permite ver,
particularmente en relacién con la obra de Sarduy,
que el concepto involucra, antes que nada, un proble-
ma de tiempos: no sélo un desajuste temporal, sino,
sobre todo, la invencién de una temporalidad.

La maquina de lectura que inventa Sarduy (el
Neobarroco) es, mas alla de los procedimientos de los
que se vale en cada etapa, una méaquina de re-inven-
cion del presente. Ante cada objeto (artistico o no) ana-
lizado, el Neobarroco formula una pregunta a propg-
sito del sentido del tiempo presente, es decir, se propo-

ne pensar en qué estado queda el presente luego de la
experiencia de lectura de ese objeto. Su método, porlo
tanto, no puede sino profesar el anacronismo, puesel
presente, desde su perspectiva, una vez arruinado el
origen, es un tiempo siempre heterogéneo y s6lo legi-
ble arqueolégicamente. En el marco de esa Historia
general que empieza a construir en Barroco (cfr. apos-
tilla 2), y en relacién con la postulacién del presente
como Universo en expansion, Sarduy se vuelve here-
dero y dltimo representante de una Era que €l se atri-
buye la virtud de haber descubierto y,dealgtin modo,
inventado: la Era Lezama. Lezama Lima funda, desde

¥ Claro que este cambio no es el primero. La constante con

variaciones da forma a una lista que deja ver la fuerza de la
nocién: primero fue “Barroco”, que engendré al “Neobarro-
co”, que engendré al “Neobarroso” (Perlongher), que engen-
dré al “Neoborroso” (Kamenszain), que engendré al “Hi-
perbarroco”, que engendré al “Transbarroco”. La familia
del Manierismo no es tan prolifica pero también tiene su
linaje. Por cierto, el Neobarroso, una de las derivaciones con
mas desarrollo, fundamentalmente en la poesia, estd, de
algtin modo, previsto en “El barroco y el neobarroco”: “Nudo
geologico, construccién mévil y fangosa, de barro”.
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la .perspectiva de Sarduy, esa Era imaginaria que es
también la Era neobarroca. En uno de los textos tar-
dios dedicados a Lezama, “El heredero” (1988), se lee:

Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor;
es su obra la que, desde el porvenir, regresa o invi-
ta a que la convoquemos para que en su adveni-
miento ese porvenir se haga presente. Asi, quien
vivié en la vocacién del verbo encarnado, del tiem-
po enemistado, subvierte con su palabra que re-
gresa hacia nosotros el sentido del tiempo. ;Pero
cémo suscitar ese regreso, como lograr que el an-
tecesor, sin renunciar a su funcién de precursor, de
guia, nos vuelva a ser familiar, contemporaneo?
;Cémo devolver hasta nosotros la vasta ficcién de
Paradiso para reactivarla en nuestro presente y an-
clarla de nuevo en la realidad de nuestro presente
y anclarla de nuevo en la realidad de nuestro tiem-
po de afliccién? Una meditacién sobre Lezama,
sobre la posible herencia de su palabra, no puede
evitar esas interrogaciones ni tampoco dejar de
vincularlas con otra: la de la posibilidad y perti-
nencia del barroco hoy, la de un probable surgi-
miento del neo-barroco a partir de su obra'™.

Lo tnico que produce el Neobarroco es, de este
modo, un tiempo en el que sentirse integrado. Por eso
no se trata de la construccién de una tradicion, sino de
la invencién temporal de formas de contemporanei-
dad. Dice Sarduy: “dime cémo imaginas el mundo y te
diré en qué orden te incluyes, a qué sentido pertene-

% Op. Cit., p. 1405.

54

ces”". Y por eso también el Neobarroco nunca deja de
ser planteado como tentativa, como hipGtesis con res-
pecto a la cual Sarduy permanece cauto: el Neobarroco
como posibilidad. La validez de esa hip6tesis, en efec-
to, no se verifica en el espacio cerrado del arte y su
Historia, menos atin en el de la “cultura” (los afos ‘80
fueron prolificos en ese tipo de derivacién, sobre todo
a partir de las hipétesis de Omar Calabrese), sino més
bien en el espacio abierto, siempre exterior, de la pro-
pia experiencia, a la vez estética y vital.

5] Damaso Alonso (e), elipsis (g)

La tradicién que Sarduy construye tiene, en lo que
a la historia del barroco especificamente literario res-
pecta, s6lo tres miembros: Géngora, Lezama y el pro-
pio Sarduy. Claro que, entre Géngora y Lezama, hay
otros nombres necesarios: uno de los mas importantes
es el de Ddmaso Alonso, y de un modo general la Ge-
neracion del ‘27, que inicia la recuperacién del “se-
cuestrado” cordobés. En este sentido, si bien las van-
guardias histéricas nunca fueron una preocupacién
central de Sarduy, es posible pensar que la experien-
cia de la Generacidn del ‘27 permite concebir un co-
mienzo estético del siglo XX espafiol, comienzo que
apela a la tradicién barroca.

De todos modos, lo que Sarduy retoma de esa expe-
riencia es el modelo critico. En efecto, en “El barroco y
el neobarroco”, la combinacién de las metodologias
de Barthes y Kristeva més la estilistica de Damaso

5 Ibid., p. 1347
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Alonso, le permite desarrollar nuevos principios de
lectura. En este sentido, si bien Sarduy plantea la tarea
del Neobarroco como “sistema de desciframiento”,
como “descodificacién”, no debe olvidarse que en su
" definicién del signo barroco (presente en la idea mis-
ma de metafora al cuadrado) hay algo potencialmente
perdido para siempre: el origen, el significado prime-
ro. Eso y no otra cosa es lo que ponen de manifiesto los
procedimientos descriptos por Sarduy (mas alld de
que sea posible, en algunos casos, desandar el camino
de una sustitucién o una proliferacion, y de que la
idea de una “cadena abierta” aparezca, a nivel del
signo, s6lo en los casos mas extremos). La practica de
lectura, por lo tanto, no hace sino sefialar, en ultima
instancia, ese vacio esencial —el Neobarroco, tal como
Gustavo Guerrero planteé con claridad, es “la reli-
gién del vacio”®. Por ello, desde la perspectiva de
Sarduy, el valor de la intervencién critica de Damaso
Alonso (que “envuelve, al comentarlo, el proceso gon-
gorino de artificializacion”) es su capacidad de hacer
dela lectura la invencién de un grado mds en ese proceso
infinito de artificializacién, y no—porque de todos mo-
dos eso ya no es posible—su capacidad para encontrar
en los versos de Las Soledades el significado original, el
término comparado, envuelto por sus metaforas (lo
que equivaldria a suspender la artificializacion, a des-
componerla).

El tipo de anlisis que se despliega en “Elbarrocoy
el neobarroco” es la primera versién de un método que
luego Sarduy ajustara y corregira. Por ejemplo, en el
caso de la proliferacion, aparece aqui una formalizacion

6 Guerrero, Gustavo. “Sarduy: la religion del vacio”, incluido
en La religidn del vacio y otros ensayos. México, FCE, 2002.
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grafica querepresenta el funcionamiento de ese modo
de lé} elipsis en forma circular. Ese esquema, que aqui
es s6lo una representacion visual del signo, sera en
sus textos tedricos posteriores, ademas, un mapa del
cosmos. Pero (y en este punto lo tinico que Sarduy
hara en sus textos posteriores es conectar variables
que aqui ya estaban planteadas) la representacién
correcta de la proliferacion no podria corresponderse
con el circulo. En la medida en que el significante ta-
chado se vuelve un segundo centro ausente (junto al
presente, el significado, el sol), el circulo se deforma
( apamorfosis del circulo, dird Sarduy) y se vuelve una
elipse: “elips (e/is), fundamento del barroco”".

6] isomorfia visual (f), reflejo reductor (n),
reflejo significante (f), refleja estructuralmente (p)

A lo largo de todo “El barroco y el neobarroco”,
Sarduy utiliza una serie de conceptos (isomorfia vi-
sual, reflejo reductor, reflejo significante, reflejo estruc-
tural) mas o menos equivalentes, que son los que ten-
dran mayor proyeccion en sus libros posteriores y que,
para el lector de su obra tedrica, no pueden sino remi-
tir a un tinico punto: la nocién de retombée. Esos con-
ceptos, en todos los casos, plantean un problema de
rglacién (de reflejo o correspondencia) entre dos espa-
cios o niveles, y son, al mismo tiempo, formas de res-
puesta a una serie de inquietudes a propdsito de la
c'ausalidad, la determinacion, lahistoricidad y, en ul-
tima instancia, el “origen”.

Vo Ibid., p. 1225.
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- Pero esos conceptos no son sino tentativas, esbo-
- zos (todavia restringidos a la dimensién escé_pica, cfr.
apostilla 9, y,.sobre todo, atin planteadas en térn{u'nos
de reflejo) de lo que luego tomara una forma cierta-
mente mas compleja, retombée (que Sarduy presenta en
Barroco), y que se volvera el fundamento de un
Neobarroco ya transformado en método analitico.
Barroco comienza con un poema-definicion:

retombée: causalidad acrénica,

isomorfia no contigua,

O,

consecuencia de algo que atin no se ha producido,
parecido con algo que atin no existe'®.

Esa definicion es desarrollada en los siguientes tér-
minos: “Las notas que siguen intentan sefialar la
retombée de ciertos modelos cientificos (cosmolégicos)
en la produccién simbélica no cientifica, contempora-
nea o no. La resonancia de esos modelos se escucha
sin nocién de contigtiidad ni de causalidad: en esta
camara, a veces el eco precede a la voz”". Esta cimara
es, claro, la obra de Sarduy, el método neobarroco, cuyo
objetivo es volver visible y audible un universo de
condicionamientos y cronologias multiples. El espa-
cio de saber es el de la Cosmologia “porque esta cien-
cia, en la medida en que su objeto propio es el universo
considerado como un todo, sintetiza, o al menos in-
cluye, el saber de las otras: sus modelos, en cierto
sentido, pueden figurar la episteme de una época”?.

W Ibid., p. 1196.
© o Ibid., p. 1197,
0 Ihidem.
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La ciencia, en este sentido, no interesa por el valor de
verdad de sus hipétesis, sino por el modo en quereve-
la aquello que una época se permite decir.

Un método no historicista, no causal, es un méto-
do de contemporaneidades: “La refombée puede reali-
zarse no respetando las causalidades —como sostiene
en nosotros el sentido comn: el corpus conceptual
humanista, naturalizado, que funciona como tal-, sino,
paraddjicamente, barajandolas, mostrando sobre la
mesa, en dépit du bon sens, su autonomia, que a veces
las anula, o su co-operacién”2.,

Si bien el problema no desaparece nunca de sus
preocupaciones, varios afios después de estas prime-
ras formulaciones, Sarduy vuelve sobre el problema
de la retombée, en Nueva estabilidad (1987), y propone
algunas precisiones al respecto: “Retombée es también
una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos
objetos distantes y sin comunicacién o interferencia
pueden revelarse andlogos; uno puede funcionar como
el doble —la palabra también tomada en el sentido tea-
tral del término-del otro: no hay ninguna jerarquia de
valores entre el modelo y la copia”?2,

Mas alla de los problemas que aqui se abren (pro-
blemas de largo desarrollo en la obra de Sarduy: la
imagen, la simulacién) lo cierto es que la nocién de
retombée sintetiza, en su recorrido, el desplazamiento
mas significativo que supone el método neobarroco:
Sarduy hace del Barroco un paradigma. Esa opera-
cion tedrica resulta de un hallazgo de Sarduy: poner
en correlacion dos de las obras mas potentes de la

2 Ibid,, pp. 1213-1214.
2 Ibid., p. 1370.
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época, Lezama Lima (sus hipétesis a proposito de las
eras imaginarias y “lo incondicionado”) més la arqueo-
logia de Michel Foucault. El resultado es, entonces, ha-
cer del Barroco un paradigma de la modernidad.

(Por qué un paradigma? Giorgio Agamben ofre-
ce, en una obra reciente, una revision del significado
metodologico de esta idea que (si bien es planteada a
partir de Foucault y no, por supuesto, de Lezam/a)
permite comprender el alcance de la operacion
sarduyiana. Segtiin Agamben, el paradigma, en tanto
método, es aquello que define el tipo de trabajo de
inspiracién nietzscheana inaugurado por Foucau}t
(y del que él serfa un tultimo representante), a partir
del cual se vuelve posible estudiar fenémenos histo-
ricos positivos pero entendidos de un modo especifi-
co (son, a su vez, paradigmas) gracias a lo cual consti-
tuyen y hacen inteligible la totalidad de un contexto
histérico-problematico mas vasto. Asi, el paradigma

es una forma de conocimiento ni inductiva ni
deductiva, sino analégica, que se mueve de la sin-
gularidad a la singularidad. Neutralizando la di-
cotomia entre lo general y lo particular, sustituye
la I6gica dicotémica por un modelo analégico
bipolar. El caso paradigmatico deviene tal suspen-
diendo y, a la vez, exponiendo su pertenencia al
conjunto, de modo que yano es posible separaren
él ejemplaridad y singularidad. El conjunto para-
digmatico no esta jamds presupuesto a los
paradigmas, sino que permanece inmanente a
ellos. No hay, en el paradigma, un origen o una
arché: todo fenémeno es el origen, toda imagen es
arcaica. La historicidad del paradigma no esta en
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la diacronia ni en la sincronia, Sino en un cruce
entre ellas®.

La serie de acontecimientos que Sarduy enumera
en el comienzo de “El barroco y el neobarroco” (la
Iglesia complica o fragmenta su eje y renuncia a un
recorrido establecido, la ciudad se descentra, la litera-
tura renuncia al nivel denotativo, desaparece el centro
tinico del trayecto de los astros cuando Kepler propo-
ne como figura de ese desplazamiento la elipse, Harvey
postula el movimiento de la circulacién sanguinea,
etc), leidos en términos paradigmaéticos, se vuelven, al
mismo tiempo que datos, realidades o figuras, un
modo de establecer un sistema de analogias a partir
del cual se hace visible un nuevo estado de la episteme
(el Barroco) y, en consecuencia, se postula una nueva
arqueologia delo moderno.

La retombée es el nombre que da Sarduy a lo que
luego Agamben denominara “sistema analdgico
bipolar”. No hay preexistencia, no hay induccién ni
deduccion, no hay condiciones que determinan la apa-
ricion superestructural de modelos cientificos o retéri-
cas, sino retombées que organizan un determinado ho-
rizonte de existencia (o un estado de lo imaginario).
Cada uno de los fenémenos barrocos analizados por
Sarduy es, en términos de Agamben, “un objeto singu-
lar que, valiendo para todos los otros de la misma cla-
se, define la inteligibilidad del conjunto del que forma
parte y que, al mismo tiempo, constituye”*. El Barroco

#  Agamben, Giorgio. “;Qué es un paradigma?”, incluido en
Signatura rerum. Sobre el método. Buenos Aires, Adriaria Hi-
dalgo, 2009, p- 42.

% Ibid., p. 24.
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(no hay origen, o, silo hay, es nada) no cesa, y en esto
Sarduy insiste en mas de una oportunidad, de comen-
zar en cada objeto 0 acontecimiento sometido al méto-
do analitico neobarroco.

71 red de conexiones (h),
lenguajes entrecruzados de América (i), simulacro (k)

Sarduy, como tantos otros durante la década del
’70, sucumbe ante las tentaciones de la intertextualidad,
la parodia y la carnavalizacién. Es comprensible: in-
dudablemente, el arsenal de conceptos que, a partir de
la introduccién de Bajtin, ofrecia Julia Kristeva, cons-
tituy6 una auténtica renovacién metodolégica. A par-
tir de esas ideas, Sarduy logra no sélo determinar prin-
cipios de lectura mas o menos rigurosos del arte lati-
noamericano de la época, sino también hacer del
Neobarroco un espacio plegado, estructurado a partir
de conexiones en todos los niveles de analisis. El cor-
pus que construye “El barroco y el neobarroco” (gene-
ricamente heterogéneo hasta tal punto que incluye casi
todo: narrativa, poesia, artes plasticas, teatro, cine,
miisica, arquitectura) toma la forma, por lo tanto, de
un espacio cerrado en su apertura. En este sentido, la
maquina lectora puesta a funcionar en el Neobarroco
demuestra toda su eficacia y solo propone una cosa:
expandirla, ponerla a proliferar.

Ahora bien, hacer del Neobarroco un espacio deﬁ~
nido a partir de la inter e intratextualidad no podia
sino conducir a un deslinde, sobre todo teniendo en
cuenta que esas nociones (por cierto, en su version sim-
plificada y en muchos casos vulgarizada), pronto se
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volverian parte del sentido comuin critico y perderian,
por lo tanto, cualquier especificidad. Porello, en el resto
de su obra, este conjunto de ideas no desaparece pero se
reformula y da lugar a otro sistema de conexiones (cfr
apostilla 6). En este sentido, la zona del andlisis que
pretende inscribirse mds decididamente en los princi-
pios estructuralistas (a partir de las nociones
kristevianas de grama 'y paragramia) es, Como reconoce
Frangois Wahl, probablemente la més superflua.

Por otro lado, hay una serie de derivaciones que
Sarduy plantea a partir de las hipétesis de Kristeva
que adquirirdn un peso cada vez mayor: la nocién de
parodia y carnavalizacion permite a Sarduy (retoman-
do, una vez mas, hipétesis de Lezama Lima: “barroco,
arte de la contraconquista”) formular la idea del espa-
nol de América como una lengua simulacro (y por ex-
tension, el espacio americano como un espacio tam-
bién simulado y por lo tanto no periférico). Esta idea
adquirird tal relevancia que su tercer libro teérico lle-
vara por titulo La simulacién (1982). Se trata del libro
mas decididamente nietzscheano de Sarduy (destino
al que llega por la via de Gilles Deleuze y de Roger
Caillois), en el que la inversién del platonismo (y la
consecuente reivindicacion del simulacro como ruina
de la distincion entre Idea e Imagen) es utilizada para
pensar no s6lo al arte mas contemporaneo, sino inclu-
50 los confines del mundo natural.

8] Semiologia del barroco latinoamericano (j)

Laadscripcion de Sarduy al estructuralismo es una
idea muchas veces repetida que ya durante los afios ‘80
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Gustavo Guerrero se ocupé de relativizar. Es claro que
Sarduy participa de la situacion esmlctu_ralis.ta yen
ella se forma. Pero el uso que hace de esos principios
(uso cuya méxima intensidad se da, por cierto, en.”E‘l
barroco y el neobarroco”, cfr. apostilla 7) nunca dejara
de ser, en adelante, prudente, distanciado. Tal como
Sarduy plante6 més de una vez al ser entrevistado: lo
que resulté significativo para él de esos afios es el apren-
dizaje de unrigor metodolégico y precision conceptual.

Sarduy no s6lo no practicara analisis estructura}@
en sentido estricto, sino que representa (como partici-
pante completamente marginal de Tel Quel) una fuerza
que se mueve en otras direcciones. En este sentido, lo
que importa de la relacion de Sarduy con Tel Quel (rela}—
ci6én precisada por Edgardo Cozarinsky: ”Sardu){, pri-
sionero de Saint-Germain-des-Prés”)® es, en realidad,
la amistad con Roland Barthes. Amistad que para uno
y para otro, con el correr de los afios, se vuelve esencial
tanto existencial como intelectualmente.

Un afio después de la aparicién de “El barroco y el
neobarroco”, Barthes publica lo que serd un texto de
quiebre, El placer del texto. Alli, las referencias al barro-
co y a Sarduy son algunos de los fundamentos de la
nueva ética de la literatura planteada en torno a las
variables placer/ goce. No se trata, sin embargo, del
primer texto de Barthes con referencias a Sarduy: ya
en “La cara barroca” (resena de la traduccién france-
sa de De donde son los cantantes —Ecrit en dansant), Barthes
habia planteado que la presencia de Sarduy en Fran-
cia, “nos revela también la cara barroca que hay en el

#  Cozarinsky, Edgardo. “Sarduy, prisionero de Saint-_Germain-
des-Prés”, incluido en El pase del testigo. Buenos Aires, Sud-
americana, 2000.
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idioma francés, sugiriéndonos de ese modo que la es-
critura puede conseguirlo todo de una lengua, y lo
primero de todo, puede devolverle la libertad 2.
Pero el alcance que, desde la perspectiva de Barthes,
tiene la presencia de Sarduy, va incluso mas all4. En
1977, al hacerse cargo de la catedra de Semiologta lite-
raria en el Colléege de France y pronunciar su Leccién
inaugural, Barthes sefiala: “Y si es igualmente cierto
que he ligado muy tempranamente mi investigacién
con el nacimiento y el desarrollo de la semiética, no lo
€5 menos que poseo escasos derechos para represen-
tarla, dado que he estado inclinado a desplazar su
definicién —apenas me parecia constituida—, y a apo-
yarme en las fuerzas excéntricas de la modernidad”?.
Esas fuerzas excéntricas son las que llegan desde el
descentramiento del Universo que el Neobarrocono deja
de convocar.

9]1a superabundancia y el desperdicio (1), Lacan (m)

Elnombre que falta aqui es, notoriamente, Georges
Bataille. Falta porque esta, de algtin modo, presupues-
to: en Escrito sobre un cuerpo, Sarduy se habia ocupado
suficientemente de inscribir sus busquedas tedricas
en la tradicién del analisis batailliano del erotismo y
el potlach. Esa articulacién resultaba, por cierto
novedosa: lo barroco es una idea presente perono di-

*  Barthes, Roland. “La cara barroca”, incluido en EI susturro del
lenguaje. Barcelona, Paidés, 2002, p- 282,

Barthes, Roland. “Leccién inaugural”, incluido en El placer
del texto seguido por Leccién inaugural. Buenos Aires, Siglo
XXI, 2004, p. 113.

z
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cha (de nuevo, la fuerza de la nocion, en este caso,
ausente) en Bataille, ya en los tiempos del grupo
Acéphale y particularmente en sus trabajos de fines
de los '50 y principios de los “60. Es Sarduy quien, de
un modo definitivo, asocia los principios de funciona-
" miento del arte barroco con la economia del derroche.

A partir de alli, el Neobarroco coincidird con una
economia especifica que se concibe como transgresion
de la economia burguesa en una direccion que, en el
espacio latinoamericano, no habia sido atin suficien-
temente explorada.

Pero Sarduy desplaza aqui el eje hacia el otro:
Lacan. El punto de unién entre Bataille y Lacan (aun-
que no el primero ni el tnico: para comenzar, Judith
Sophie, la cuarta hija de Lacan, su preferida y herede-
ra intelectual, porté durante veintidés afios el apelli-
do Bataille, pues su madre, Sylvia Maklés, se encon-
traba, en ocasién de su nacimiento, aun casada con
Georges) es el “Ensayo sobre el don” (1925) de Marcel
Mauss que esta en el origen tanto de la economia
batailliana de la negatividad sin resto como de la
postulacién del objeto perdido de Lacan.

Sarduy habia asistido, durante los afios 60, al se-
minario de Lacan (forma parte de su calendario de for-
macién durante los primeros anos parisinos). Los cur-
sos de mediados de los ‘60, los que aqui cita, dejan mar-
cas visibles, no sélo las que aparecen en el texto, sino
también en relacién con el problema de la pulsion
escopica (un problema decisivo para el barroco) y parti-
cularmente a propésito de la anamorfosis. Ahora bien,
lo que inicialmente habia sido un mero aprendizaje para
Sarduy se vuelve, de algiin modo, una confluencia en-
tre el cubano y Lacan: “El barroco y el neobarroco” es
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contemporaneo de las clases que conformaran el Libro
XX del Seminario (Encore). En la sesién del 3 de mayode
1973, llamada precisamente “Del barroco”, Lacan afir-
ma: “me coloco més bien del lado del barroco”. La
Elase tiene lugar luego de un viaje por Italia, luego de
una orgia de iglesias” (“jotro angel m4s!”). Lo que esa
experiencia del arte de la Contrarreforma revela, sefiala
Lacan, es que, “en lo tocante al goce, hay que hacer
responder a la falsa finalidad por lo que no es més que
la pura falacia de un goce pretendidamente adecuado
alarelacién sexual. Bajo este concepto, todos los goces
no son més querivales de la finalidad que eso seria si el
goce tuviera la menor relacién con la relacién sexual”?.
Luegp/Lacan agrega (y esto permite comprender la arti-
culacién entre goce y fracaso que interesa a Sarduy):

Dios no se manifiesta sino con escrituras Ila-
madas santas. ;En qué son santas?: en que no cesan
de repetir el fracaso, el fracaso de los intentos de
una sabidurfa cuyo testimonio fuera el ser. Nada
de eso quiere decir que no haya habido trucos de
cuando en cuando, gracias a los cuales el goce —sin
él no habria sabidurfa— ha podido creer haber al-
canzado el fin de satisfacer el pensamiento del ser.
Pero, y ese es el punto, este fin nunca ha sido satis-
fecho sino a costa de una castracién®.

Por esa ruta, la ruta del barroco, Lacan se vuelve a
encontrar con Bataille (y, al igual que Sarduy, lo

28 Lacarl £ " A, -
5 ]acques. Del barroco”, incluido en Fi semtinario, Libro

XX. Aiin. Buenos Aires, Paidés, 2
®  Ibid,, p. 137. o R
® - Ibid., p. 139.
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barroquiza): “la economia del goce si es algo que no
tenemos, asi como asi, al alcance de la mano. Seria
bastante interesante alcanzarla. A partir del discurso
analitico se vislumbra que, acaso tengamos alguna
posibilidad de encontrar algo al respecto, de cuzinldo
en cuando, por vias esencialmente contingentes”*'.
Ahora bien, de este acercamiento a Lacan, lo que

probablemente resulte més relevante para el desarrollo
ulterior de la obra de Sarduy es algo que en “El barroco
y el neobarroco” aparece reducido a una I}E)ta: la mira-
da y la voz como objetos parciales (cuestion que tam-
bién reaparece en “Del barroco”, donde Lacan, luego
de sefialar que “el barroco es la regulacién del alma por
la escopia corporal”, agrega: “alguna vez—nose si ten-
dré tiempo algtin dia—habria que hablar de la mtsica /
al margen”?). Efectivamente, puede especularse, aqui
se origina la tensién (entre lo escépico y lo sonoro) a
partir de la cual se desarrolla la idea sarduyana de
retombée. En sus sucesivas formulaciones, desde las que
aparecen por vez primera en “El barroco y el
neobarroco” hasta las tiltimas (cfr. apostilla 6), Sarduy
ir4 abriendo el arco de la retombée para incluir también,
en sus definiciones, figuras sonoras. ;A qué se debe la
ampliacién? La obra de Sarduy estd recorrida por esa
tension: sus primeros ejercicios criticos estan consagra-
dos a las artes plasticas y ese interés se mantiene en
todos sus libros; junto a Roland Barthes comienza, en
Parfs, a pintar; pero al mismo tiempo, la musica es una
variable para pensar lo cubano, por ejemplo en el titulo
de su segunda novela, De donde son los cantantes; sus
obras de teatro se publican bajo el titulo Para la voz. Lo

% Ibid., p. 141,
2 Ibid., p. 140.
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que en esa tension (nunca resuelta y cuyo punto de méaxi-
ma tension es, probablemente, la poesfa) se postula es
una concepcion del Barroco (y del Neobarroco) que no
puedereducirse alo visual, en lamedida en que equival-
dria a postular una versién parcial del Universo: desde
el Big Bang lo que nos llega como rastro del Origen
perdido del Universono es sélo luz, también es sonido.

10] Barroco de 1a Revolucién (q)

Sarduy no es, al menos inicialmente, un exiliado. Su
experiencia de la Cuba revolucionaria dura poco me-
nos de un afio, durante el cual participa activamente de
la nueva vida cultural (dirige una seccién de Diario Li-
bre, luego trabaja en Lunes de Revolucién y publica critica
de arte). Sin embargo decide partir. Su permanencia
definitiva en Francia es una decisi6n casi inmediata y
no responde a ningtin motivo politico. Dice Frangois
Wahl al respecto: “Es importante comprender que no
se trataba de un “pasaje’. Habia sido convenido desde
mayo de 1960 que se quedaria, por razones que eran
personales y definitivas para nosotros; se instalaba,
intelectualmente también"*. A partir de allf, la relacién
de Cuba con Sarduy es antes de ignorancia que de re-
chazo. Esto se debe en gran medida a que su carrera
literaria comienza en Francia. Pero con el paso del tiem-
po se producen algunos acontecimientos que, desde Ia
perspectiva de Sarduy, adquieren relevancia: en 1967
se le rechaza la renovacién de su pasaporte cubano.
Luego de comprender que no se trataba de problemas

B Op. Cit., p. 1448.
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burocraticos, Sarduy adoptara la nacionalidad france-
sa. Por otro lado, ya en ese momento se habia produci-
dola polémica en totno a la revista Mundo Nuevo (diri-
gida por Emir Rodriguez Monegal y en la que Sarduy
participaba activamente), acusada desde Cuba de ser
“larevista de la CIA”. Si bien no intervino en los deba-
tes, Sarduy se vio implicado y comenz0 a recibir, desde
la isla, algunos ataques menores.

Sin embargo, Sarduy nunca deja de afirmar que
permanecer fuera de Cuba fue siempre algo volunta-
rio. Dice en “Exilado de si mismo” (1990):

Llegar pues —-me sucedio sin que ninguna ins-
titucién o pafs me expulsara o me rechazara (.. )
Hay exilados propiamente dichos, exilia dos —esta
i, de rigurosa estirpe académica, aflade al exilio
una connotacién aristocratica o de rigor—, emigra-
dos, refugiados, apatridas, cosmopolitas encarni-
zados, etc. En cuanto a mi, s6lo me considero un
quedado, o si se quiere —procedo de una isla—, un
a-islado. Me quedé asi, de un dia para otro. Quizas
vuelva mafniana™.

Decir “Revolucién”, en América Latina, a comien-
zos de los afios ‘70 equivale, inequivocamente, a decir
Revolucién cubana. Esa experiencia politica es el nudo
en torno al cual se organizan todos los debates, no
sélo politicos, también culturales y artisticos, de los
afios ‘60 y ‘70. Pero Cuba es, también, la fuente conti-
nental de la vuelta del Barroco. Esa conjuncién (Barro-
coy Revolucion) sin embargo, comenzo a demostrarse

#  QOp. Cit., pp. 41-42.

Vi

imposible: Lezama Lima y Sarduy, en recorridos si-
métricos y opuestos (el viaje interior, el viaje exterior)
son la prueba mayor. ’

La pregunta, entonces, es como leer esta consigna,
este llamamiento final. Lejos de tratarse de una mera
provocacion, laidea de un Barroco revolucionario fun-
ciona como postulacién, atin euférica (con el tiempo
Sarduy adoptard otra postura, otro gesto en relacién
con lo politico) de otra Revolucién. La disputa (en con-
sonancia con la disputa en torno al Barroco y a las
formas de modernidad imaginables) es a propésito de
los modelos de negatividad en un momento de peligro
de la.politica del siglo XX. Y la pregunta que se hace
Sarduy es de qué otro modo, ademas de aquel que se
volvia hegemonico y demostraba sus limites (lineas
que no iban sino hacia su propio bloqueo), es posible
sostener un pensamiento y una practica estética ver-
daderamente contemporanea (es decir, que establezca
con el presente una relacién intempestiva, de activa
extemporaneidad). La invencion temporal que Sarduy
elabora (cfr. apostilla 3) es, de algtin modo, el germen
de esa respuesta. ;En qué consiste, por lo tanto, un
Barroco de la Revolucién?

La grieta que Sarduy intenta abrir, lejos de lo que
podria pensarse, es interior a la propia Revolucién cu-
bana. Porlo tanto, de lo que se trata, es de plantear una
disputa en relacién con los modos de imaginarla, es
decir, discutir en qué Universo inscribirla. El Neobarroco,
en este sentido, no deja de ser un producto de la Revo-
lucién, pero un producto deforme, inesperado, que in-
tento hacer otra cosa de esa experiencia histérica.

Ahora bien, con el paso del tiempo, y més alla de
seguir explorando en esa otra tradicién de la
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hegatii/idad, Sarduy abandonara la Revolucién como
idea, como horizonte de reflexién -lo que equivale, tam-
bién, a abandonar la 16gica de la transgresion. Gradual-
mente, su posicionamiento con respecto a la Revolu-
cién se dilata, se confunde con el desinterés. En la gue-
rra del presente, Sarduy asume una posicion neutral,
entendida como el gesto activo de una afirmacion. Ese
cambio es significativo: el énfasis pasa del espacio delo
politico al de la ética. ;Como leer, sino, la fatiga con la
que una y otra vez Sarduy define su vida lejos de Cuba
como la mejor forma de no tomar ninguna decisién?

La postergacion definitiva de un posicionamiento,
por cierto, no supuso, para Saduy una forma de felici-
dad. Sobre el final de su vida, escribe: “creo que debia
de haber vuelto, que debia haberme comprometido en
un sentido o en otro. Asumir mi karma, hundirme en la
contingencia”®. Esa renuncia al compromiso puede,
sin embargo, entenderse como otra forma de compro-
miso, el Neobarroco.

% Qp. Cit., p. 13.
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